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ESU IŠKVIESTA. Ketvirtadienį lygiai dešimtą. 

Vis dažniau esu kviečiama: antradienį lygiai dešimtą, 
šeštadienį lygiai dešimtą, trečiadienį arba pirmadienį. Ta- 
rytum metai būtų viena savaitė, jau net pati stebiuosi, kad 
po vėlyvos vasaros netrukus štai ir žiema. 

Pakeliui iki tramvajaus per tvoras vėl svyra krūmai 
su baltomis uogomis. Lyg perlamutro sagomis, prisiūto- 
mis iš apačios, gal net prie pačios žemės, arba lyg duonos 
rutuliukais. Kad būtų panašūs į baltas paukščių galvutes 
nusukiotais snapais, tos uogos pernelyg mažos, bet aš vis 
tiek nejučia galvoju apie paukščių galvutes. Nuo to man 
pačiai galva sukasi. Verčiau galvosiu apie sniego taškelius 
žolėje, bet nuo to jaučiuosi lyg pasiklydusi, o nuo kreidos 
suima miegas. 

Tramvajus važinėja be pastovaus tvarkaraščio. 

Man rodosi, kad jis ošia, jeigu tik iš tikrųjų ošia ne kie- 
talapės tuopos. Jis jau atvažiuoja, šiandien jis linkęs mane 
išsyk paimti. Nusprendžiau lipdama pirma praleisti senąjį 
vyrą šiaudine skrybėle. Man atėjus, jis jau stovėjo stotelėje, 


kas žino, kiek laiko. Paliegęs jis, tiesa, neatrodo, bet yra 
liesutis kaip šešėlis, susimetęs į kuprą ir nublyškęs. Kelnė- 
se nematyti nei užpakalio, nei strėnų, tik keliai išsidaužę. 
Bet jeigu jau jam kaip tik dabar, vagono durims atsidarius, 
būtinai reikia nusispjauti ant žemės, vis dėlto lipu pirma 
jo. Beveik visos sėdynės laisvos, jis permeta jas akimis, bet 
pasilieka stovėti. Kad tie seni žmonės ir nepavargsta, kad 
jie stovėjimo nepasitaupo toms vietoms, kur negalima at- 
sisėsti. Kartais išgirsti senus žmones sakant: kapuose dar 
bus laiko atsigulėti. Taip kalbėdami jie visai negalvoja apie 
mirtį ir yra teisūs. Dar niekados viskas nesiklostė iš eilės, 
miršta ir jauni. Aš pati, jei tik neprivalau stovėti, visados 
sėduosi. Važiuoti įsitaisius ant sėdynės tas pat, kas eiti sė- 
domis. Vyras apžiūrinėja mane, tokiame tuščiame vago- 
ne tą išsyk pajunti. Kalbėtis mano galva pernelyg užimta, 
kitaip paklausčiau, kuo aš tokia nepaprasta, kad jis mane 
nužiūrinėja. Jam nė motais, kad tas spoksojimas man ne- 
patinka. Lauke pro šalį praplaukia pusė miesto, namai kai- 
taliojasi su medžiais. Sakoma, kad tokie seni Žmonės jau- 
čia daugiau už jaunus. Gal net, kad aš šiandien į rankinę 
įsidėjusi nedidelį rankšluostuką, dantų pastą ir dantų še- 
petėlį. Ir nepasiėmusi nosinaitės, nes verkti nenoriu. Paulis 
nepajuto, kokia baimė mane suėmusi, kad Albus šiandien 
gali nusivesti mane į kamerą po savo kabinetu. Nieko jam 
nesakiau, jei taip nutiks, jis spės sužinoti. Tramvajus va- 
žiuoja lėtai. Senio šiaudinės skrybėlės juostelė dėmėta, gal 
nuo prakaito arba lietaus. Albus kaip visados seilėdamasis 
pabučiuos man ranką. 


MAJORAS ALBUS kilsteli mano ranką už pirštų galiukų 
ir taip suspaudžia nagus, kad galėčiau net riktelti. Apatine 
lūpa jis bučiuoja man pirštus, o viršutinę pasilaiko, kad ga- 
lėtų kalbėti. Ranką jis man visados vienodai bučiuoja, bet 
kalbėdamas pasako vis ką kita: 

Na, na, tavo akys šiandien paraudusios. 

Man regis, kad tau želia ūsiukai, tavo amžiuje dar tru- 
putį per anksti. 

Ak, rankutė šiandien ledinė, tikiuosi, ne kraujo spaudi- 
mas nukritęs. 

Vaje, tavo dantenos traukiasi, lyg būtum savo pačios 
senelė. 

Mano senelė nesulaukė senatvės, sakau, jai neliko laiko 
netekti dantų. Albus žino, kaip ten buvo su mano senelės 
dantimis, todėl apie juos ir užsimena. 

Moteris žino, kaip ji šiandien atrodo. Žino ir tai, kad 
bučiuojamos rankos, pirma, neskauda, antra, kad ji netu- 
ri sušlapti, trečia, kad bučiuojamas plaštakos viršus. Kaip 
dera bučiuoti ranką, vyrai žino geriau už moteris, be abejo, 
žino ir Albus. Visa jo galva pakvipusi „Avriliu“, prancū- 
ziškais kvepalais, kuriuos naudojo ir mano šešuras, išsi- 
kvėpinęs komunistas. Visi kiti mano pažįstami Žmonės 
jų neįpirktų. Juodojoje rinkoje jie kainuoja brangiau nei 
parduotuvėje kostiumas. Gal jų vardas ir „Rugsėjis“, bet 
kartoko, dūmais dvelkiančio degančių lapų kvapo aš su 
niekuo nesupainiosiu. 

Man atsisėdus prie staliuko, Albus žiūri, kad aš trinuosi 
pirštus į sijoną, - ne vien tam, kad vėl juos pajusčiau, bet 


ir norėdama nusišluostyti seiles. Jis šypsosi, sukinėdamas 
ant piršto žiedą su antspaudu. Na ir kas, seiles galima nu- 
sišluostyti, jos net pačios nudžiūsta ir nėra nuodingos. Sei- 
lių visi turim burnoj. Kiti spjaudo ant šaligatvio ir patrina 
batu, nes seilėms net ant šaligatvio ne vieta. Albus tikrai 
nesispjaudo ant šaligatvio, mieste, kur jo niekas nepažįs- 
ta, jis vaidina mandagų poną. Nagus man skauda, tačiau 
jis dar nė sykio nenuspaudė jų iki pamėlynijimo. Jie vėl 
atitirpsta, lyg ledines rankas ūmai parnešus į šilumą. Kad 
regisi, jog smegenys man slenka per kaktą ant veido, - štai 
kas yra nuodai. Pažeminimas, kaipgi kitaip pasakysi, kai 
jautiesi visu kūnu basas. Tik kas tada, kai žodžiu nedaug 


tegali pasakyti, kai ir geriausias žodis per prastas. 


NUO TREČIOS VALANDOS šįryt klausiausi, kaip tik- 
si Žadintuvas: iškviesta, iškviesta, iškviesta... Paulis per 
miegus spiria skersai lovos ir atšoka taip staigiai, kad pats 
išsigąsta nenubusdamas. Toks jo įprotis. Mano miegai iš- 
laksto. Guliu nemiegodama ir žinau, kad turiu užsimerkti, 
jei noriu vėl užmigti. Bet neužsimerkiu. Miegoti jau daug 
sykių buvau atpratusi ir vis turėjau iš naujo mokytis, kaip 
tas daroma. Tiesiog išeina arba neišeina. Visi paryčiais 
miega, net katės ir šunys tik ligi pusiaunakčio trainioja- 
si apie šiukšlių konteinerius. Kai žinai, kad vis tiek neuž- 
migsi, lengviau tamsiame kambaryje galvoti apie kokius 
šviesius daiktus, nei veltui vis merkti akis. Galvoti apie 
sniegą, baltai nudažytus medžių kamienus, baltus kamba- 


rius, gausybę smėlio - taip aš jau dažniau, nei pati būčiau 
norėjusi, stūmiau laiką iki prašvis. Šįryt būčiau galėjusi 
galvoti apie saulėgrąžas, apie jas ir galvojau, tačiau neįsten- 
giau galvodama pamiršti, kad esu iškviesta lygiai dešimtą. 
Nuo to momento, kai žadintuvas pradėjo tiksėti iškviesta, 
iškviesta, iškviesta, dar pirmiau, nei pagalvojau apie mudu 
su Pauliu, norom nenorom pradėjau galvoti apie majorą 
Albų. Šiąnakt, Pauliui trūkčiojant, aš jau buvau pabudu- 
si. Langui pradėjus pilkėti, kambario lubose jau buvau iš- 
vydusi didžiulę Albaus burną, rausvą liežuvio galiuką už 
apatinių dantų eilės, jau girdėjau pašaipų balsą: 

Kam nervintis, mes juk tik pradedam. 

Tik tada, kai dvi ar tris savaites nesu kviečiama, mane 
pažadina Paulio kojos. Tada džiaugiuosi, tai ženklas, jog 
vėl išmokau miegoti. 

Man vėlei išmokus miegoti ir rytą klausiant Paulį: ką 
sapnavai, jis nieko neprisimena. Rodau jam, kaip jis spi- 
ria išskėstais kojų pirštais, paskui skubiai atitraukia koją ir 
pariečia pirštus. Patraukiu nuo stalo kėdę į virtuvės vidurį, 
sėduosi, laikau kojas pakėlusi ir rodau, kaip viskas būna. 
Paulis iš to kartais juokiasi, tada aš sakau: 

Juokiesi iš savęs. 

Na, gal aš sapne važiavau motociklu ir tave vežiausi, 
aiškina jis. 

Tas trūkčiojimas yra sykiu ir nelyg veržimasis į priekį, ir 
sprukimas, vaizduojuosi, kad jis randasi dėl girtuoklystės. 
Nesakau to. Nesakau ir to, kad naktis išsineša Paulio kojų 
svirduliavimą. Taip juk turi būti, ji stveria svirduliavimą 


pirmiausia ties keliais, nutempia jį iš pradžių į kojų pirštus, 
paskui ištraukia į aklinai tamsų kambarį. O paryčiais, kai 
miestas užsisklendęs miega, - į juodumą gatvėje. Jei taip 
nebūtų, Paulis pabudęs negalėtų pastovėti. Jeigu naktis iš 
visų susiurbia girtybę, paryčiais ji turėtų būti pilna ligi pat 
žvaigždžių. Tokia gausybė girtuoklių mieste. 

Tuoj po ketvirtos apačioje, prekybinėje gatvėje, atva- 
žiuoja tiekėjų mašinos. Jos drasko tylą, daug burzgia ir ma- 
žai ką tepatiekia, - kelias dėžes su duona, pienu ir daržo- 
vėmis ir daug dėžių su degtine. Kai ten, apačioje, baigiasi 
maistas, moterys ir vaikai su tuo taikstosi, eilės išsiskirsto, 
keliai veda namo. Bet jei baigiasi buteliai, vyrai ima keikti 
gyvenimą ir griebiasi peilių. Pardavėjai maldo juos kalbo- 
mis, tačiau tas gelbsti tik tol, kol jie vėl atsiduria gatvėje. 
Vyrai leidžiasi ieškoti, slampinėja po miestą. Pirmosios 
muštynės prasideda, nes jie neranda degtinės, o kitos - nes 
jie prisisiurbę. 

Degtinė auga kalvotoje srityje tarp Karpatų ir skur- 
džios lygumos. Ten tiek slyvų medžių, kad nė nematyti 
tarp jų pasislėpusių mažučių kaimelių. Ištisos girios, vasa- 
ros pabaigoje melsvai aplytos, šakos net linksta prie žemės. 
Degtinė vadinasi taip pat, kaip ir kalvotoji sritis, tačiau 
niekas nemini etiketėje parašyto vardo. Vardų degtinei ir 
nereikėtų, visame krašte jos esama tik vienos, ir žmonės 
ją vadina pagal etiketės paveikslėlį: „Dvi slyvos.“ Tos dvi 
skruostais susiglaudusios slyvos vyrams tokios pat savos, 
kaip moterims - šventoji Marija su kūdikėliu. Kalbama, 
kad slyvos vaizduoja girtuoklio ir butelio meilę. Mano 
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akimis žvelgiant, tos dvi skruostais susiglaudusios slyvos 
veikiau panašios ne į Mariją su kūdikėliu, bet į vestuvines 
nuotraukas. Jokiame bažnyčių paveiksle kūdikėlio galva 
nėra viename aukštyje su motinos. Kūdikis glaudžia kaktą 
šventajai prie skruosto, skruostą - jai prie kaklo, o smak- 
rą - prie krūtinės. Be to, girtuokliui ir buteliui nutinka tas 
pat, kas ir vestuvinių nuotraukų poroms - jie niokoja kits 
kitą, bet kits kito vis tiek nepaleidžia. 

Mudviejų su Pauliu vestuvinėje nuotraukoje aš neturiu 
gėlių, nedėviu šydo. Akyse man žiba nauja meilė, tačiau 
toje nuotraukoje aš teku antrą kartą. Mudviejų skruostai 
susiglaudę lyg dvi slyvos. Nuo to laiko, kai Paulis pradėjo 
tiek daug gerti, mudviejų vestuvinė nuotrauka virto į aiš- 
kiaregystę. Kai Paulis ligi vėlyvo vakaro girtuokliaudamas 
klajoja po miestą, man baugu, kad jis niekados nesugrįš 
namo, ir aš tol žiūriu į vestuvinę nuotrauką sienoje, kol 
žvilgsnis susidvejina. Tada mudviejų veidai susilieja, mu- 
dviejų skruostų padėtis pakinta, tarp jų atsiranda mažutis 
tarpelis. Dažniausiai Paulio skruostas nuplaukia nuo ma- 
niškio, lyg jis vėlai grįžtų namo. Tačiau jis grįžta, Paulis 
ligi šiol visados, net po avarijos, grįžo namo. 

Kartais atvežama lenkiškos stumbrinės degtinės, sals- 
vai karčios, gelsvos. Ji parduodama pirmiausia. Kiekviena- 
me butelyje stirkso ilgas, nuskendęs stumbražolės stiebas, 
kuris pilant virpa, bet niekados neparvirsta ir neišplaukia 
su degtine. Gėrovai sako: 

Stiebas lieka butelyje, kaip siela kūne, todėl jis saugo 
sielą. 
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Šis tikėjimas lydi deginantį skonį burnoje ir plazdenan- 
čią girtybę galvoje. Gėrovai atkemša butelį, pilama deg- 
tinė kliuksi stiklinėje, pirmasis gurkšnis nubėga gerklėn. 
Siela, kuri visados virpa, niekados neparvirsta ir niekados 
nepalieka kūno, pradeda būti saugoma. Paulis irgi saugo 
savo sielą, ir nėra dienos, kai jis turėtų sakyti nesusitvar- 
kąs su gyvenimu. Gal tas gyvenimas būtų geras be manęs, 
bet mudviem patinka būti drauge. Degtinė praryja dieną, 
o naktis - girtybę. Iš tų laikų, kai dar rytais turėjau eiti į 
siuvimo fabriką, aš atsimenu, kad darbininkai sako: Kad 
siuvimo mašina važiuotų, ją reikia tepti pro ratukus, o kad 
žmogus paeitų, jį dera tepti pro kaklą. 

Anuomet mudu su Pauliu kasdien penktą ryto motocik- 
lu važiavom į darbą. Matėm tiekėjų mašinas prie parduo- 
tuvių, vairuotojus, dėžių nešiotojus, pardavėjus ir mėnulį. 
Dabar tik girdžiu triukšmą ir neinu prie lango, nebematau 
nė mėnulio. Dar menu, kad jis lyg žąsies kiaušinis viena- 
me šone išeina iš miesto, o iš kito šono ateina saulė. Šiuo 
požiūriu niekas nepasikeitė, ir tada, kai dar nepažinojau 
Paulio ir pėsčiomis vaikščiojau iki tramvajaus, viskas buvo 
taip pat. Einant pėsčiomis man buvo nejauku, kad danguje 
aukštai esama grožio ir kad apačioje, žemėje, nėra įstaty- 
mo, draudžiančio žiūrėti į viršų. Taigi buvo leidžiama šį 
tą nusigvelbti iš dienos, kol ji pavirs nykuma fabrike. Man 
būdavo šalta dėl to, kad negalėjau atsižiūrėti, o ne dėl to, 
kad būdavau per plonai apsirengusi. Mėnulis tokiu metu 
būna išblankęs, miesto pakrašty jis nebesižino, kur dė- 
tis. Prašvitus dangui, tenka paleisti žemę. Gatvės lygioje 
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vietoje stačiai leidžiasi žemyn ir kyla aukštyn. Tramvajaus 
vagonai važinėjasi lyg apšviesti kambariai. 

Tramvajus aš irgi pažįstu iš vidaus. Tas, kuris tokiu 
dienos metu lipa į tramvajų, yra trumpomis rankovėmis, 
laiko savo nuzulintą odos rankinę, o abi jo rankos pašiur- 
pusios. Jis nužiūrinėjamas tingiais žvilgsniais. Čia visi savi, 
darbininkų klasė. Geresnieji žmonės važinėja į darbą au- 
tomobiliais. O tarp savų imama lygintis: tam geriau, anam 
prasčiau. Lygiai kaip tau pačiam, nėra nė vienam, tokių 
dalykų nebūna. Laiko nedaug, netrunka pasirodyti fabri- 
kai, įvertintieji vienas po kito lipa laukan. Nublizginti arba 
dulkini batai, nukleišti arba tiesūs užkulniai, ką tik išly- 
ginta arba susigarankščiavusi apykaklė, rankų nagai, laik- 
rodžių dirželiai, diržų sagtys, sklastymai - visa būtinai 
žadina pavydą arba panieką. Nuo užmiegotų akių nieko 
nepaslėpsi, net spūstyje. Darbininkų klasė ieško skirtumų, 
rytmečiais nėra jokios lygybės. Saulė važiuoja su visais 
tramvajaus viduje ir tempia lauke aukštyn baltus ir raus- 
vus debesis, ruošdama vidurdienio kaitrą. Niekas nevilki 
striukės, rytmečio žvarba vadinama gaiviu oru, nes vidur- 
dienį stoja tirštos dulkės ir pragariškas karštis. 

Jei nesu iškviesta, dabar mudu tuo metu dar kelias 
valandas miegam. Dienos miegas ne juodas kaip degu- 
tas, bet negilus ir gelsvas. Mudu miegam neramiai, sau- 
lė krinta mudviem ant priegalvio. Tačiau dieną vis tiek 
įmanu sutrumpinti. Mudu dar ir taip pakankamai anksti 
esam stebimi, diena nuo mūsų nepasprunka. Visados ką 
nors galima mudviem prikišti, net jeigu miegam kone iki 
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vidurdienio. Vis tiek mums nuolatos prikišama tai, ko 
niekaip nebepakeisi. Miegi, tačiau diena laukia, ir guolis 
nėra kitas kraštas. Ramybę gausim tik tada, kai atgulsim 
greta Lilės. 

Žinoma, Pauliui miegas reikalingas ir prasiblaivyti. Tik 
apie vidurdienį jo galva tvirtai laikosi ant sprando, burna 
vėl geba kalbėti, nebešliurpia žodžių balsu, pasiskolintu iš 
gėralo. Tik kvapas nuo jo dar sklinda, lyg turėčiau, Pauliui 
atėjus virtuvėn, gatvėje traukti pro atviras baro duris. Nuo 
pavasario gėrimo laiką reguliuoja įstatymas, gerti leidžia- 
ma tik po vienuoliktos. Tačiau baras vis tiek atidaromas 
šeštą, ir iki vienuoliktos degtinė stovi kavos puodeliuose, o 
paskui atsiranda taurelės. 

Paulis geria ir darosi jau nebe tas, pamiegojęs išsipa- 
girioja ir vėl yra tas. Apypiečiu viskas vėl būtų gerai, bet 
viskas vėl pagadinama. Paulis sergsti savo sielą, kol stum- 
bražolė lieka stirksoti sausam dugne, o aš suku galvą, kas 
mudu su juo esam, iki nieko nebežinau. Mudviem apypie- 
čiu sėdint prie virtuvės stalo, netikęs daiktas kalbėti apie 
vakarykštį pasigėrimą. Bet vis tiek aš tai šį, tai tą pasakau: 

Degtinė nieko nekeičia. 

Kam sunkini man gyvenimą. 

Vakar buvai toks girtas, kad nebeliko nė vietos virtuvėj. 

Taip, butas ankštas, ir aš nenoriu Paulio išvengti, tačiau 
mudu, jei tik liekam namie, dienomis pernelyg dažnai sė- 
dim virtuvėj. Popietėmis jis jau būna girtas, vakare - juo 
labiau. Atidėlioju šnekas, nes jis darosi atžarus. Palaukiu 
per naktį, iki jis vėl išsiblaivęs sėdi virtuvėje akimis lyg 
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svogūnai kaktoje. Tai, ką tada sakau, eina jam pro ausis. 
Norėčiau, kad Paulis kartą pasakytų, jog aš kalbu tiesą. 
Tačiau girtuoklis neįstengia prisipažinti, nei nebylomis 
sau, nei juolab prisiverstinai kitiems, tokio prisipažinimo 
laukiantiems. Paulis vos pabudęs galvoja apie gėrimą ir 
neigia tatai. Todėl ir nėra tiesos. Jeigu tik neleidžia mano 
kalbų tylomis pro ausis, jis sako už visą dieną: 

Nesirūpink, aš geriu ne iš nevilties, o todėl, kad man 
skanu. 

Galimas daiktas, tariu aš, juk tu mąstai liežuviu. 

Paulis žiūri pro virtuvės langą į dangų arba į puode- 
lį. Jis baksnoja pirštu kavos lašelius ant stalo, lyg turėtų 
įsitikinti, kad jie yra šlapi ir išgleizoti padidėja. Paima 
mane už rankos, aš žiūriu pro virtuvės langą į dangų, į 
puodelį, aš irgi baksnoju pirštu kavos lašelius ant sta- 
lo. Raudona emaliuota dėžutė žiūri į mus, aš žiūriu į ją. 
Paulis nežiūri, kitaip jam šiandien reikėtų imtis ko kita 
nei vakar. Ar jis stiprus ar silpnas, kai tyli, užuot ištaręs: 
Šiandien negersiu. 

Vakar Paulis ir vėl pasakė: 

Nesirūpink, tavo Žmogus geria, nes jam tas skanu. 

Kojos nešė jį koridorium, pernelyg sunkios, pernelyg 
lengvos, lyg jos pramaišiui būtų pripildytos smėlio ir oro. 
Apkabinau ranka jam kaklą, paglosčiau barzdos šerius, 
kuriuos man taip smagu būna liesti rytais, nes miegant jie 
paželia. Jis nusivedė mano ranką aukštyn ligi savo paakio, 
ji nuslydo jo skruostu iki smakro. Neatitraukiau pirštų, tik 
pagalvojau: 
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Kai esi matęs paveikslėlį su dviem slyvom, nieko nerei- 
kia glausti prie skruosto. 

Man malonu girdėti vėlyvą rytmetį Paulį taip kalbant, 
ir man tas nepatinka. Man kaip tik nuo jo traukiantis, jis 
šlieja prie manęs savo meilę, kuri atplūsta tokia nuoga, kad 
jam nieko daugiau apie save nebereikia kalbėti. Jam nie- 
ko netenka laukti. Mano sutikimas jau duotas, nebeturiu 
jokių priekaištų ant liežuvio. O galvoje tūnąs priekaištas 
greit išsisklaido. Gerai, kad savęs nematau, manau, kad 
mano veidas darosi kvailas ir giedras. Vakar rytą iš Pau- 
lio pagirių irgi išniro minkštais žingsniukais Žengiančios 
katės nosytė. TAVO ŽMOGUS - taip kalba tik tas, kurio 
galvoje lėkšta ir kuris labai išdidus ties lūpų kampučiais. 
Nors mylėjimasis vidurdienį atveria kelią vakaro girtuo- 
klystei, aš be jo negaliu išsiversti, ir man nepatinka, kad 
taip esu jo reikalinga. 

Majoras Albus sako: Matyti, ką galvoji, nėra prasmės 
neigti, mes tik gaištam laiką. Aš gaištu, ne mes gaištam, 
juk jis vis tiek tarnyboje. Atsismaukęs rankovę, jis žiūri į 
laikrodį. Laiką ten gali pamatyti, bet ne tai, ką aš galvoju. 
Jeigu jau Paulis nemato, ką galvoju, tai jis - nė iš tolo. 

Paulis miega prie sienos, o aš prieky, prie krašto, nes 
dažniau negaliu užmigti. Tačiau pabudęs jis vis prie- 
kaištauja: 

Gulėjai viduryje ir spaudei mane prie sienos. 

Aš atsakau: 

Negali būti, prie krašto man buvo likę vietos lyg skalbi- 
nių virvei, viduryje buvai tu. 
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Vienas mudviejų galėtų miegoti lovoje, o antras - ant 
sofos. Mudu tai išmėginom. Vieną naktį ant sofos guliausi 
aš, o kitą - Paulis. Abi naktis tik varčiausi nuo šono ant 
šono. Galva malė mintis, o paryčiais pusiausnūda mane 
kamavo blogi sapnai. Ištisos dvi naktys blogų sapnų, ku- 
rie, lyg ant siūlo suverti paskui kits kitą, visą dieną perse- 
kiojo mane. Kai miegojau ant sofos, pirmasis mano vyras 
pasidėjo lagaminą ant tilto per upę ir, pastvėręs mane už 
sprando, įniko skambiai kvatoti. Paskui pažvelgė į vande- 
nį ir pradėjo švilpiniuoti dainą, kurioje meilė dūžta, o upės 
vanduo darosi juodas lyg rašalas. Vanduo nebuvo lyg raša- 
las, aš tai mačiau, o vandenyje mačiau ir jo veidą, statmeną 
ir atvirkščią ligi pat dugno, kur slūgsojo žvyras. Paskui šir- 
mas arklys po tankiais medžiais ėdė abrikosus. Sulig kiek- 
vienu abrikosu jis vis kėlė galvą ir spjaudė kauliukus kaip 
žmogus. O kai viena gulėjau lovoje, kažkas iš užnugario 
suėmė man petį ir pasakė: 

Neatsigręžk, manęs čia nėra. 

Galvos nesukau, tik akies kampučiu pažvairavau. Mane 
laikė suėmę Lilės pirštai, o balsas buvo vyro, taigi ten buvo 
ne ji. Pakėliau ranką jos paliesti. Tada balsas tarė: 

Ko nematai, nedera liesti. 

Pirštus mačiau, pirštai buvo jos, tik kažkas kitas juos 
pasiėmė. To nemačiau. O kitame sapne mano senelis kirpo 
apsnigtą hortenzijų krūmą ir šaukėsi mane: 

Eikš, turiu čia ėriuką. 

Sniegas jam krito ant kelnių, žirklės karpė nuo šalnos 
rudomis dėmėmis nubertus lapus. Atsakiau jam: 


17 


Juk čia ne ėriukas. 

Bet ir ne žmogus, tarė senelis. 

Jo pirštai buvo sustirę nuo šalčio, jie tik iš lėto įsten- 
gė pražiodyti ir suspausti žirkles. Gerai nesupratau, ar tai 
žirklės, ar ranka girgžda. Numečiau žirkles į sniegą. Jos 
nugrimzdo, nebuvo nė matyti, kur nukrito. Prisikišęs no- 
simi prie pat sniego, senelis apieškojo visą kiemą. Greta 
sodo vartelių aš primyniau jam rankas, kad pakeltų nosį 
ir nepradėtų ieškoti anapus vartų po visą baltą gatvę. Pa- 
sakiau jam: 

Liaukis, ėriukas sušalo, o vilna sudegė nuo speigo. 

Prie sodo tvoros dar stovėjo viena plikai nukirpta hor- 
tenzija. Parodžiau į ją: 

Kas jai. 

Tai prasčiausia, pavasarį vaikuojasi, kur tai matyta. 

Po antrosios nakties Paulis rytą tarė: 

Jeigu kits kitam trukdai, vadinasi, turi kitą. Tik karste 
žmonės miega po vieną, ten visados suspėsi. Mudu turė- 
tumėm naktį likti drauge. Kas žino, ką jis sapnavo ir išsyk 
pamiršo. 

Paulis kalbėjo apie miegą, ne apie sapnus. Šįryt pusę 
penktos pamačiau jį miegantį pilkšvoje šviesoje, perkreip- 
tu veidu su dviguba pasmakre. O apačioje, prekybinėje ga- 
tvėje, krovikai plūdosi ir garsiai kvatojosi tokioje anksty- 
bėje. Lilė sakė: 

Plūdimasis išvaro piktybę. 

Patrauk koją, stuobry. Pasilenk, o tai dar batus prišiksi. 
Palapnok ausim ir išgirsi, tik nenuskrisk pavėjui. Baik su ta 
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šukuosena, dar nebaigėm krauti. Kažkokia moteris trum- 
pai, kimiai sukudakavo lyg višta. Trinktelėjo mašinos du- 
relės. Imk, rupūže, jei nori ilsėtis, važiuok į sanatoriją. 

Paulio drabužiai gulėjo ant grindų. Spintos durų veid- 
rodyje tvyrojo šiandiena, o šiandien aš esu iškviesta. Tada 
atsikėliau, pirma paliesdama grindis dešine koja, - kaip 
visados, kai būnu iškviesta. Nė nežinau, ar tuo tikiu, bet 
juk nepakenks. 

Norėčiau žinoti, ar kitiems žmonėms smegenys atsakin- 
gos už nuovoką ir laimę. Man smegenų pakanka tik laimei 
pasidaryti. Gyvenimui susirikiuoti jų nepakanka. Bent jau 
maniškiam. Su laime apsipratau, nors Paulis ir teigia, kad 
tai jokia laimė. Kas kelios dienos kartoju: 

Man viskas gerai. 

Paulio galva, tyki ir tiesiai priešais, žvelgia į mane nu- 
stebusi, lyg nieko nereikštų, kad mudu turime kits kitą. Jis 
aiškina: 

Tau viskas gerai, nes jau pamiršai, ką tai reiškia kitiems 
žmonėms. 

Kiti žmonės, tvirtindami: „Man viskas gerai , galbūt 
turi galvoje gyvenimą. Aš turiu galvoje tiktai laimę. Paulis 
žino, kad su gyvenimu nesu apsipratusi, nenorėčiau to nė 
sakyti, dar nenorėčiau. 

Tik pasižiūrėk į mudu, taria Paulis, ir nekliedėk apie 
laimę. 

Šviesa vonioje parodė veidą veidrodyje. Taip staigiai, 
kaip sauja miltų pažyra ant lango stiklo. Paskui atvaizdas 
įgijo varlės raukšles tose vietose, kur yra akys, ir pasidarė 
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panašus į mane. Šiltas vanduo čiurleno mano rankomis, 
ant veido jis pasidarė šaltas. Man ne naujiena valantis dan- 
tis - dantų pasta putodama virst- man iš akių. Darosi blo- 
ga, spjaunu ir liaujuosi valiusis. Nuo to meto, kai būnu iš- 
kviesta, gyvenimą aš skiriu nuo laimės. Eidama į tardymą, 
turiu laimę iš anksto palikti namie. Palieku ją Paulio veide, 
palei jo akis, jo burną, prie jo barzdos šerių. Jeigu tas būtų 
regima, Paulio veidas būtų aptrauktas kažkokiu permato- 
mu apvalkalu. Kiekvieną sykį, kai turiu eiti, norėčiau likti 
bute, kaip pasilieka baimė, nuo kurios negaliu Paulio išva- 
duoti. Kaip mano ten palikta laimė, kai aš išeinu. Paulis to 
nežino, jis neištvertų, kad mano laimė kliaujasi jo baime. 
Tačiau jis žino tai, kas yra regima, kad aš iškviesta visados 
velkuosi žalią palaidinukę ir valgau riešutą. Palaidinukė 
yra Lilės palikimas, bet vardą jai daviau aš: palaidinukė, 
kuri dar tebeauga. Pasiėmus su savimi laimę, mano nervai 
darosi per silpni. Albus sako: 

Kam prarasti nervus, mes dar tik pradedam. 

Aš juk nervų ir neprarandu, jų juk ne mažėja, bet darosi 
per daug. Ir visi ūžia kaip važiuojantis tramvajus. 

Sakoma, kad riešutai tuščiu skrandžiu yra gerai ner- 
vams ir nuovokai. Tatai žino kiekvienas kūdikis, bet aš 
buvau pamiršusi. Prisiminiau ne todėl, kad taip dažnai 
esu kviečiama, bet tik atsitiktinai. Kaip ir šiandien, tu- 
rėjau lygiai dešimtą būti pas Albų ir pusę aštuntos jau 
buvau susiruošusi eiti. Kelyje sugaišti daugių daugiausia 
pusantros valandos. Aš pasilieku dvi, o jei nuvažiuoju per 
anksti, verčiau dar pasibastau netoliese. Dar nė karto nesu 
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pavėlavusi, negaliu įsivaizduoti, kad atsaini laikysena 
būtų pakenčiama. 

Riešutą valgyti pradėjau todėl, kad pusę aštuntos buvau 
susiruošusi. Taip buvo ir kitais kartais, kai būdavau iškvies- 
ta, tačiau tą rytą riešutas gulėjo ant virtuvės stalo. Paulis 
vakarykščiai rado jį lifte ir pasiėmė, nes riešuto juk nie- 
kas nepaliks gulėti. Tai buvo pirmas tų metų riešutas, dar 
apkibęs drėgnomis žalio luobo draiskanomis. Pasvėriau jį 
delne, kaip šviežias riešutas jis buvo pernelyg lengvas, lyg 
būtų iškaužijęs. Neradusi plaktuko, perskėliau jį akmeniu, 
anuomet gulėjusiu prieangyje, o nuo tos dienos laikomu 
virtuvės kampe. Jo smegenys buvo patežusios. Skonis lyg 
grietinės. Tą dieną tardymas truko trumpiau nei visada, aš 
išlaikiau savo nervus ir, išėjusi gatvėn, pamaniau: 

Čia man padėjo riešutas. 

Nuo to laiko tikiu, kad riešutai gelbsti. Ne iš tikrųjų 
tikiu, tačiau noriu būti padariusi viską, kas tik įmanoma, 
viską, kas gali pagelbėti. Ir visada kaip įrankiu naudojuo- 
si akmeniu, ir visada valgau rytą. Jeigu riešutas per naktį 
guli atviras, jo pagalba jau būna išnaudota. Ne tik kaimy- 
nams ir Pauliui, bet ir man pačiai lengviau bildesį iškęsti 
vakare, tačiau negaliu leisti sau įsikalbėti kito laiko. 

Akmenį parsigabenau iš Karpatų. Pirmasis mano vy- 
ras nuo kovo buvo pašauktas į kariuomenę. Kas savaitę 
jis rašė man po verksmingą laišką, o aš atsakinėjau jam 
guodžiamu atviruku. Atėjo vasara ir galėjai tiksliai apskai- 
čiuoti, kiek laiškų ir atvirukų dar turės suvaikščioti, iki jis 
grįš. Kadangi šešuras pageidavo jį pakeisti ir miegoti su 
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manimi, sode ir namuose man pasidarė nebeištveriama. 
Susikroviau kuprinę ir, šešurui ankstų rytą išėjus į darbą, 
paslėpiau ją krūmuose ties tvoros plyšiu. Vėlyvą priešpietę 
tuščiomis rankomis išėjau į gatvę. Anyta džiaustė skalbi- 
nius ir nenumanė, ką aš ketinu daryti. Netarusi nė žodžio, 
pasiėmiau pro tvorą kuprinę ir nuėjau į stotį. Išvažiavau į 
kalnus ir prisišliejau prie konservatorijos absolventų gru- 
pės. Mes kasdien iki pat tamsos klupinėjom nuo vieno le- 
dynų ežero iki kito. Visose pakrantėse tarp uolų nuolaužų 
stovėjo mediniai kryžiai su prigėrusiųjų vardais. Kapinės 
po vandeniu ir kryžiai aplink kaip persergėjimas saugotis 
pavojingų dienų. Tarytum tie apvalūs ežerai būtų alkani ir 
kasmet reikalautų mėsos tomis dienomis, kurios surašytos 
ant kryžių. Mirusiųjų čia niekas nenardė ieškoti, vanduo 
vienu grybšniu nutraukdavo gyvastį, kūnas išsyk mirtinai 
atvėsdavo. Nors stačiomis absolventai ežere atsispindėjo 
žemyn galvomis, jie vis tiek dainavo, norėdami pasitikrin- 
ti, ar iš jų išeitų geri lavonai. Eidami, ilsėdamiesi ir valgy- 
dami jie dainavo choru. Nebūčiau nustebusi, jeigu ir nak- 
timis miegodami jie būtų dainavę keliais balsais - lygiai 
kaip ir plynose aukštumose, kur vėjas pūtė tau tiesiai į bur- 
ną. Turėjau laikytis prie grupės, nes mirtis nebeatiduoda 
nė vieno skyrium pasiklydusio keliauninko. Nuo tų ežerų 
akys kasdien didėjo, jos jau seniai išsiplėtė į skruostus, ma- 
čiau tai visuose veiduose, o kojos kasdien trumpėjo. Ir vis 
dėlto paskutinę dieną panorau ką nors pasiimti į namus 
ir tarp uolų nuolaužų pasičiupau akmenį, panašų į vaiko 
koją. Absolventai rinkosi mažus, plokščius akmenukus, 
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telpančius į delną, talismanus, gelbstinčius nuo bėdos. Jų 
akmenukai buvo panašūs į paltų sagas, o tų aš siuvimo 
fabrike kasdien buvau net pernelyg soti. Tačiau absolven- 
tai anuomet tikėjo tais akmenukais lygiai taip pat, kaip aš 
dabar riešutais. 

Nieko negaliu padaryti: apsivilkau žalią palaidinukę, 
kuri tebeauga, ir bilst dukart akmeniu, virtuvėje sudreba 
indai, tada riešutas atsiveria. O man jį valgant, su pižama 
ateina Paulis, pažadintas bildesio, ir geria vieną arba dvi 
stiklines vandens, - jei būna, kaip vakar, visai nusitašęs, 
tada dvi. Paskirų žodžių man nė nereikia suprasti, ir taip 
žinau, ką jis sako, gerdamas vandenį: 

Juk iš tikrųjų netiki, kad iš to riešuto kokia nors nauda. 
Žinoma, kad iš tikrųjų netikiu, kaip iš tikrųjų netikiu nė vi- 
sais kitais įsipratintais dalykais. Juo labiau esu užsispyrusi. 

Leisk man tikėti kuo tinkamai. 

Čia Paulis nieko nebepriduria, nes mudu abu žinom, 
kad prieš tardymą reikia išlaikyti galvą laisvą ir nevalia 
vaidytis. Dauguma tardymų, kad ir po riešuto, trunka 
kankinamai ilgai. Tik iš kur man žinoti, kad jie be riešuto 
nebūtų dar sunkesni. Paulis nesupranta, kad tada, kai jis, 
išgėręs iki dugno stiklinę ir dar prieš ją padėdamas, šlapia 
burna menkinamai kalba apie mano įsipratintus dalykus, 
aš tik dar labiau esu nuo tų dalykų priklausoma. 

Kai esi vis kviečiamas, žmogus įsipratini daryti dalykus, 
kurie kaip nors padeda. Iš tikrųjų ar ne - tas visai nesvar- 
bu. Ne šiaip Žmogus - aš įsipratinau daryti tuos dalykus, 


jie visi pas mane atsėlino vienas po kito. 


23 


Paulis sako: 

Štai kuo tu užsiimi. 

Jis pats suka galvą apie klausimus, kurie manęs laukia, 
kai esu iškviesta. Tai būtina, sako jis, o tai, ką aš išdari- 
nėjanti, esanti beprotybė. Tai būtų būtina, jeigu klausimai, 
kuriems jis mane ruošia, manęs iš tikrųjų lauktų. Ligi šiol 
visados būdavo užduodami visai kiti. 

Pernelyg drąsu būtų reikalauti, kad įsipratintieji dalykai 
man būtų kaip nors naudingi. Jie naudingi kažkam, bet ne 
man. Kažkam, kitaip sakant - nebent gyvenimui, gebėjimui 
ištverti visą dieną. Laimės galvoje iš to nedera tikėtis. Apie 
gyvenimą galima daug ką pasakyti. Apie laimę - nieko, ki- 
taip ji nebus laimė. Net pražiopsota laimė nepakelia kalbų. 
Mano įsipratintieji dalykai susiję su dienomis, ne su laime. 

Paulis, be abejo, teisus - riešutas ir palaidinukė, kuri 
tebeauga, vien kelia papildomą baimę. Na, ir kas, kam 
geisti susikurti laimę, jei tau sekasi kurtis tik baimę? Aš 
tuo netrikdoma užsiimu ir nereiškiu tokių didelių preten- 
zijų kaip kiti žmonės. Ir niekas netrokšta kito susikurtos 
baimės. Su laime - priešingai, todėl ji ir nėra geras tikslas, 
jokiai dienai. 

Žalioji palaidinukė, kuri tebeauga, turi didelę perla- 
mutro sagą, anuomet aš ją fabrike išrinkau tarp daugybės 
sagų ir parnešiau Lilei. 

Per tardymą sėdžiu prie mažo staliuko, sukioju sagą 
ir atsakinėju ramiai, nors visi mano nervai dūgzte dūz- 
gia. Albus vaikštinėja pirmyn ir atgal, ta aplinkybė, kad 
jis privalo teisingai klausinėti, ryja jo ramybę lygiai taip 
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pat, kaip mano ramybę ryja ta aplinkybė, kad privalau tei- 
singai atsakinėti. Kol lieku atsaini, jis vieną kitą klausimą, 
gal net visus, pateikia netinkamai. Po tardymo parėjusi 
namo, velkuosi pilkąją palaidinukę. Ji vadinasi: palaidi- 
nukė, kuri dar tebelaukia. Gavau ją iš Paulio. Aišku, man 
dažnai kyla abejonių dėl tų vardų. Tačiau pakenkti jie dar 
nė sykio nepakenkė, net tomis dienomis, kai nesu iškvies- 
ta. Palaidinukė, kuri tebeauga, padeda man, o palaidinukė, 
kuri tebelaukia, galbūt padeda Pauliui. Jo baimė dėl ma- 
nęs kyla iki palubių, kaip ir maniškė baimė dėl jo, kai jis 
sėdi ir laukia bute arba yra pasileidęs į miestą girtuokliauti. 
Lengviau tam, kuris pats turi išeiti, kuris išsineša baimę, o 
laimę palieka namie ir yra kito laukiamas. Sėdint ir lau- 
kiant namie, laikas taip įsitempia, kad kone plyšta, o baimė 
įsisiūbuoja iki kraštutinės ribos. 

To, ko tikiuosi iš įsipratintųjų dalykų, joks žmogus pa- 
daryti negali. Albus rėkia: 

Matai, viskas susieina. 

O aš sukioju didžiąją savo palaidinukės sagą ir sakau: 
Tai jums, bet ne man. 


SENIS su šiaudine skrybėle prieš pat išlipdamas atitraukė 
nuo manęs savo pavandenijusias akis. Dabar ant priešin- 
gos sėdynės, atkišęs kojas į taką, sėdi tėvas su vaiku skrei- 
te. Žvalgytis, kaip miestas plaukia pro šalį, jis nė nema- 
no. Vaikas kiša jam smilių į nosį. Parietus pirštą krapštyti 
snarglius anksti išmokstama. O vėliau tau pasakoma, kad 
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snarglių ieškoti valia tik savo pačios nosyje ir tik tada, kai 
niekas nemato. Tėvui tasai „vėliau“ dar neatėjęs, jis šypsosi, 
gal jam malonu. Tramvajus sustoja neprivažiavęs stotelės, 
vairuotojas išlipa. Kas žino, kiek čia stovėsim. Ankstyva 
priešpietė, o jis maršruto viduryje nusivogė pertraukėlę. 
Juk čia visi daro, ką užsigeidę. Jis eina prie parduotuvių 
kitoje pusėje, dar tvarkosi marškinius ir kelnes, kad nie- 
kas nematytų, jog jis palikęs savo tramvajų vidury kelio. 
Vaidina, neva iš gryno nuobodulio ant sofos nusprendė 
išnešti nosį pasižmonėti į saulę. Jeigu parduotuvėje nori 
ką pirkti, turės pasisakyti, kas esąs, kitaip gaus stovėti eilę. 
Jeigu tik gers kavos, tai, tikėkimės, stačiomis. Degtinės jis 
negali sau leisti, nors jo langas ir atviras. Visi, kurie čia 
sėdi, turėtų teisę dvelkti degtine, bet tik ne jis. Tačiau jis 
elgiasi taip, lyg būtų atvirkščiai. Ten, kur turiu būti lygiai 
dešimtą, degtinės požiūriu stato mane į jo padėtį. Verčiau 
atsisakyčiau degtinės dėl jo, o ne dėl savų priežasčių. Kas 
žino, kada jis grįš. 


NUO TO METO, kai palieku laimę namie, majorui Albui 
bučiuojant ranką, esu ne tokia paralyžiuota kaip anksčiau. 
Pariečiu pirštų sąnarius aukštyn, kad Albus nebegalėtų 
nekliudomas kalbėti. Mudu su Pauliu repetavom rankos 
bučiavimą. Norėjom sužinoti, ar Albaus žiedas su antspau- 
du, jam bučiuojant ranką, yra svarbus pirštams traiškyti, 
todėl pasisiuvau žiedą iš gumos ir palto sagos. Mūvėjom 
jį pakaitomis ir tiek juokėmės, kad net pamiršom, kodėl 
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repetuojam. Nuo to laiko žinau, kad plaštaką privalau ries- 
ti aukštyn ne išsyk, bet vis pamažu, pamažu. Tada krum- 
pliai atsiremia jam į dantenas ir trukdo kalbėti. Kartais, 
Albui bučiuojant man ranką, aš prisimenu repeticijas su 
Pauliu. Tada nagų skausmas ir seilės ne taip mane žemina. 
Vis po truputį mokaisi, bet nevalia to parodyti, o jau juok- 
tis tai jokia mada nevalia. 

Daugiaaukščio bokšto, kuriame mudu su Pauliu gyve- 
name, vaikštinėdamas aplinkui gatvėje ar iš automobilio 
aiškiai gali stebėti tik laukujes duris ir apatinius aukštus. 
Pradedant penktuoju aukštu butai yra pernelyg aukštai, 
norint pamatyti smulkmenas, tikrai reikalingos technikos 
gudrybės. Be to, maždaug ties puse aukščio bokšto sie- 
na dar ir išsišovusi į priekį. Ilgai žvelgiant aukštyn, akys 
nusislenka ant kaktos. Ne sykį mėginau, kaklas pavargs- 
ta. Bokštas jau ir prieš dvylika metų buvo toks, nuo pat 
pradžios, sako Paulis. Kai noriu kam nors išaiškinti, kur 
gyvenu, užtenka tik pasakyti, kad pakrypusiame bokšte. 
Visi mieste žino, kur ta vieta, ir visi klausinėja: 

Ar nebijai, kad jis sugrius. 

Nebijau, betoną laiko armatūra. Kadangi žmonės, dary- 
dami tokias užuominas, išsyk leidžia akis žemyn, lyg nuo 
mano veido jiems suktųsi galva, aš atsakau: 

Veikiau jau visa kita šiame mieste sugrius. 

Tada jie linksi, mėgindami taip suvaldyti savo kaklo 
gyslų trūkčiojimą. 

Tai, kad mudviejų butas taip aukštai, yra gerai, bet sy- 
kiu ir blogai, nes mudu su Pauliu iš čia irgi negalim aiš- 
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kiai matyti, kas dedasi apačioje. Iš septintojo aukšto daik- 
tų, mažesnių už lagaminą, gerai neįžiūrėsi, o ar taip jau 
dažnai kas nešiojasi lagaminą. Drabužiai liejasi daiktan, 
jų spalvos virsta didelėmis dėmėmis, o veidai tarp plaukų 
ir drabužių - mažomis dėmelėmis. Galėtum spėlioti, kaip 
tose mažose dėmelėse atrodo nosys, akys ar dantys, bet 
kas iš to. Senus žmones ir vaikus atpažįsti iš eisenos. Tarp 
gyvenamojo bokšto ir prekybinės gatvės žolėje stovi šiukš- 
lių konteineriai, o greta jų eina šaligatvis. O nuo šaligatvio 
pro šiukšlių konteinerius, vos nesusieidami, veda du siauri 
takučiai. Iš čia, iš viršaus Žvelgiant, šiukšlių konteineriai 
yra dvi išraustos spintos be durų. Kartą per mėnesį jie pa- 
degami, dūmai kyla aukštai, šiukšlės ryja pačios save. Jei 
langai atviri, pradeda perštėti akis ir gyžti gerklę. Preky- 
binėje gatvėje vyksta didžiuma dalykų, bet mes, deja, ma- 
tome tik užpakalines parduotuvių duris. Kad ir kiek sykių 
skaičiuojam, mums vis nepavyksta dvidešimt septynias 
užpakalines duris paskirstyti maisto produktų parduotu- 
vei, duoninei, daržovių parduotuvei, vaistinei, barui, bat- 
siuvio dirbtuvei, kirpyklai ir vaikų darželiui. Užpakalinė 
siena pririkiuota durų, o vis tiek daugybė tiekėjų automo- 
bilių stoja iš gatvės pusės. 

Senasis batsiuvys skundėsi vietos stoka ir žiurkėmis. 
Jo dirbtuvė aplink darbastalį iš visų pusių atitverta lentų 
pertvara. 

Mano pirmtakas įsirengė dirbtuvę, anuomet namas 
buvo ką tik pastatytas, sakė batsiuvys, lentų buvo. Pirmta- 
kui niekas nešovė į galvą, o gal jam jau buvo per daug, jis 
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lentomis nesinaudojo. Aš prikaliau į jas vinių, nuo to laiko, 
kai batai kabo ant raištelių, dirželių ar kulniukų, niekas 
nebeapgriaužiama. Kur tai matyta, žiurkės ėda, o man 
tenka mokėti. Ypač žiemą, tada alkis didėja. Anapus lentų 
ertmė didumo sulig sale. Pačioje pradžioje, vieną laisva- 
dienį, atėjau sykį į dirbtuvę, atplėšiau apačioje, už stalo, ke- 
lias lentas ir įlindau ten su žibintuvėliu. Nėra kur nė kojos 
pastatyti, visos grindys kirba ir cypauja, aiškino batsiuvys, 
visur pilna žiurkių lizdų. Žiurkėms durų nereikia, joms 
užtenka urvų po žemėmis. Sienose ten beprotiška gausybė 
elektros lizdų, o galinėje sienoje - ketverios durys, šiukšlių 
konteinerių pusėn. Neįmanoma tų durų nė per plyšiuką 
praverti ir bent kelioms valandoms išginti žiurkių. Durys 
ties dirbtuve yra vien skardos lakštai, prekybinės gatvės 
užpakalinėje sienoje daugiau nei pusė durų yra tik įmūryti 
skardos lakštai. Norėta pataupyti betoną, o elektros lizdai 
veikiausiai įtaisyti, jei kiltų karas. Karų visados bus, juokėsi 
batsiuvys, bet tik ne čia, ne pas mus. Rusai mus sutartimis 
tvirtai laiko savo rankose, jie neateis. Jie tiesiog priverčia 
mus tiekti į Maskvą viską, kas jiems reikalinga, ir sprogsta 
mūsų javus ir mūsų mėsą. Badą ir muštynes palieka mums. 
Kas gi mus sumanys užkariauti, tas būtų vien išlaidos. Vi- 
sos valstybės džiaugiasi, mūsų neturėdamos, net rusai. 


VAIRUOTOJAS grįžta, valgo raguolį, niekur nesiskubi- 
na. Marškiniai vėl išsipešę iš kelnių, lyg visą laiką jis būtų 
vairavęs. Su raguoliu rankoje ir išsipūtusiu žandu jis per- 
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sibraukia sau per plaukus, veidas labiau persikreipęs, nei 
būtų būtina kramtant. Čia, ant laiptukų, jis gražinasi, ta- 
čiau ne dėl mūsų. Mums jis nutaiso gižų veidą, kad niekam 
tramvajuje nešautų į galvą ką nors pasakyti. Lipa vidun, 
kitoje rankoje laikydamas antrą raguolį, trečias kyšo jam 
iš marškinių kišenės. Tramvajus iš lėto pajuda. Tėvas su 
vaiku dabar patraukęs kojas iš tako tarp kėdžių. Vaikas 
laižo lango stiklą, tėvas, užuot atitraukęs šalin, ranka pri- 
laiko jį už sprando, kad mažutis, šviesiai rausvas liežuviu- 
kas gerai stiklą pasiektų. Vaikas pasuka galvą, pasidairo, 
stveria tėvą už ausies ir ima marmaliuoti. Tėvas nešluosto 
vaikui šlapio smakro. Galbūt klausosi. Tačiau mintimis jis 
visai kitur, žvelgia per seilėmis išteptą langą laukan, tary- 
tum langų stiklams būtų įprastas daiktas varvėti. Tėvo pa- 
kaušis apžėlęs trumpais plaukais, tikru kailiu. Jame matyti 
plika rando vieta. 


VASARAI atėjus ir pirmiesiems žmonėms ėmus vaikšti- 
nėti trumpomis rankovėmis, mudu su Pauliu visą savai- 
tę įtarinėjom vieną vyrą, kuris ligi šiol kasdien be dešimt 
aštuntą tuščiomis rankomis ateina iš prekybinės gatvės 
pusės, nuo šaligatvio apsuka aplink šiukšlių konteine- 
rius, tada vėl žengia ant šaligatvio ir grįžta į prekybinę 
gatvę. Pauliui tas pasirodė labai jau kvaila, jis prisikim- 
šo popierių į plastiko maišelį, pasiėmė maišelį į ranką ir 
nusekė vyrą. Tik vidurdienį, apie pirmą, Paulis grįžo su 
ilgu baltu batonu, kurį patogu neštis po pažastimi. Su 
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tuo batonu kitą rytą penkiolika po septintos jis vėl buvo 
gatvėje, o be dešimt aštuntą, vyrui apsukus aplink šiukš- 
lių konteinerius, jau su įlūžusiu grįžo namo. Vyras kokių 
keturiasdešimties metų, dėvi aukso grandinę su kryžium, 
vienos rankos vidinėje pusėje jam ištatuiruotas inkaras, o 
kitos - vardas „Ana“. Gyvena šviesiai žaliame kotedže Šil- 
kmedžių gatvėje ir kas rytą, prieš eidamas aplink šiukšlių 
konteinerius, vaikų darželyje palieka verkiantį berniuką. 
Grįžtant iš darželio į namus, prie mūsų daugiabučio jam 
nėra ko ieškoti, nebent permainos, kad nereikėtų eiti tuo 
pačiu keliu. Nors kasdienis lankstas juk nėra tokia per- 
maina. Paulis sako: 

Prie šiukšlių konteinerių jis ateina todėl, kad greta yra 
baras, pro kurį jis ką tik sunkia širdimi prisivertė praeiti. 
Degtinės kvapas, sklindąs nuo rūgstančių atliekų, palen- 
gvina jo nešvarią sąžinę, jis tada gali grįžti ir užsisakyti 
bare pirmąją taurelę. Visos kitos taurelės ateina pačios sa- 
vaime. Apie devynias prie jo prisėda kitas žmogus, kuris, 
tiesa, išgeria tik du puodelius kavos, bet lieka sėdėti prie 
jo stalo iki be penkių dvylika, kai vaiką reikia pasiimti iš 
darželio. Pamatęs vyrą laukiantį, vaikas ir dieną verkia. 

Man šiukšlių konteineriai degtine nedvokia, girtuok- 
liams gal kitaip. Bet kodėl tasai vyras, praeidamas apačioje, 
ir šiandien dar vis kelia galvą ir žiūri aukštyn. Ir kas tasai 
jam draugiją palaikąs penkiasdešimtmetis, vilkįs rudą va- 
sarinį kostiumą trumpomis rankovėmis. Manau, kad Pau- 
lis kalba apie save, kai sako, jog žmogus gali tempti kaklą į 
dangų todėl, kad, grįždamas namo, taip įveikia savo kaltės 
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jausmą ir apsisprendžia išgerti. Ir kodėl, vyrą pamatęs, tas 
vaikas verkia, gal jis svetimas. Paulis visai neturi nuovokos 
sakydamas: 

Kas gi skolinsis vaiką. 

Jis niekados nevaikšto apsipirkti, kitaip žinotų, jog žmo- 
nės skolinasi vaikus, kad krautuvėje gautų daugiau mėsos, 
pieno ir duonos porcijų. 

Kodėl Paulis sako, kad girtuoklis vaikštąs šen ir ten kas 
rytą ir kiekvieną vidurdienį, juk pats jį tik vieną rytą ir 
vieną vidurdienį sekė. Viskas gali būti atsitiktinumas, ne 
įprotis. Albus tokiuose reikaluose įgudęs. Trumpais ar il- 
gesniais tarpais, stengdamasis mane sutrikdyti, jis mažiau- 
siai tris kartus klausia to paties, kol atsakymas jį patenkina. 
Tik tada jis taria: 

Matai, dabar viskas susieina. 

Paulis sako, girdi, jei nesu patenkinta jo surinktomis 
žiniomis, tegu aš pati pasekanti girtuoklį. Verčiau ne, su 
maišeliu rankoje ar batonu po pažastimi nesidarai nema- 
toma, gali išsiduoti. 

Aš irgi be dešimties aštuntą nebesistoju prie lango, nors 
kas rytą man topteli, kad girtuoklis vaikštinėja ten, apa- 
čioje, ir kad jam kaklas tįsta. Nieko nebesakau ir tada, kai 
Paulis taip karštai tvirtina esąs teisus, lyg jo gyvenimui 
būtų reikalingas girtuoklis, o ne aš. Tarytum gyvenimas 
mudviem pasidarytų lengvesnis, jeigu tasai vyras tarp 
savo vaiko ir savo girtuokliavimo būtų vien šiaip nusika- 
mavęs tėvas. 


Gal viskas ir taip, sakau, tik pakeliui jis dar ir šnipinėja. 
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VAIRUOTOjJAS nukrapštė druskos kruopeles nuo antrojo 
raguolio. Stambios druskos kruopos dilgina liežuvį, jos 
braižo ir dantenas. Be to, nuo druskos ima troškulys, gal jis 
nenori vis gerti ir gerti vandens, nes maršrute negali nueiti 
į tupyklą, be to, daug gerdamas, žmogus ir smarkiau pra- 
kaituoja. Senelis man pasakojo, kad žmonės lageryje, išga- 
rinę vandenį, likusia druska valėsi dantis. Ėmėsi ją burnon 
ir liežuvio galiuku trynėsi dantis. Tačiau ta druska buvo 
smulkutė lyg dulkės. Pirmąjį raguolį vairuotojas suvalgė, 
tada atsigėrė iš butelio, tikiuosi, kad vandens. Per sankryžą 
važiuoja atviras sunkvežimis, jame matyti avys. Jos taip 
susigrūdusios priekaboje, kad nuo kratymo negali parvirs- 
ti. Nei galvų, nei pilvų, vien juoda ir balta vilna. Tik dabar, 
ties posūkiu, tarp jų pastebiu šuns galvą. O kabinoje greta 
vairuotojo žmogų su tokia mažute, žalia kaip kėnis kalnų 
skrybėlaite, kokias nešioja avių piemenys. Veikiausiai avys 
keičia ganyklą, skerdykloje šuo nebūtų reikalingas. 


KAI KURIE DALYKAI darosi blogi, tik apie juos kalbant. 
Įpratau laiku patylėti, bet vis dėlto dažniausiai pavėluoju, 
nes valandžiukę geidžiu įrodyti, kad esu teisi. Kiekvie- 
ną sykį, kai nesuprantam, dėl ko kankinasi kiti žmonės, 
mudu su Pauliu pradedam baisingai vaidytis. Vaidas greit 
įsisiautėja, nes kiekvienas Žodis šaukiasi dar griausmin- 
gesnio. Manau, kad girtuoklyje mudu įžvelgiam tai, dėl 
ko patys labiausiai kankinamės. Girtavimas Paulį kankina 
labiau nei tai, kad esu kviečiama. Tomis dienomis jis geria 
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smarkiausiai, ir kaip tik tada aš neturiu teisės už tai jam 
priekaištauti, net jeigu pati dėl to, kad jis girtas, kankinuos 
labiau, nei... 

Mano pirmasis vyras irgi buvo tatuiruotas. Grįžęs iš 
kariuomenės namo, ant krūtinės turėjo per širdį pervertą 
rožę. Po rožės koteliu buvo mano vardas. Bet aš jį vis tiek 
palikau. 

Kam susibjaurojai odą, juk šita širdarožė tinka nebent 
tavo antkapiui. 

Todėl, kad dienos buvo ilgos, ir aš galvojau apie tave, at- 
sakė jis, ir todėl, kad visi taip darė. Išskyrus tuos, kurie 
krauna į kelnes, tokių irgi vienas kitas buvo, kaip visados. 

Aš norėjau ne pas ką kitą, kaip manė jis, bet nuo jo. O jis 
norėjo gauti kvitą, kuriame būtų surašytos visos priežas- 
tys. Aš negalėjau jam pasakyti nė vienos. 

Ar tu dėl manęs apsirikai, klausė jis, ar aš pasikeičiau. 

Ne, mudu likom tokie pat, kokie buvom kits kitą su- 
siradę. Meilė netrypčioja vietoje, o mūsiškė trypčiojo jau 
pustrečių metų. Jis pažvelgė į mane, o nesulaukęs iš manęs 
jokio garso, pasakė: 

Esi viena tų, kurios retsykiais geidžia būti karšiamos, o 
aš to nesugebėjau. 

Jis tikrai taip manė, nes žinojo, kad niekados negalės 
pakelti prieš mane rankos. Aš tuo irgi tikėjau. Iki tos die- 
nos ant tilto jis negalėjo net durimis iš įniršio trinktelti. 

Buvo jau pusė aštuntos vakaro. Jis paprašė, kad skubinai, 
kol parduotuvės užsidarys, eičiau drauge su juo pirkti laga- 


mino. Kitą rytą ketino dviem savaitėm išvažiuoti į kalnus. 
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Per tą laiką turėjau jo pasiilgti. Dvi savaitės būtų buvusios 
grynas niekas, net mudviejų pustrečių metų nėra daug. 

Iš parduotuvės tylėdami ėjom per miestą. Jis nešėsi 
naująjį lagaminą. Prieš pat parduotuvę uždarant pardavėja 
lagamino neištuštino, jis buvo prikimštas popieriaus, prie 
rankenos kabojo kainos etiketė. Vakarykščiai per miestą 
perėjo liūtis, upėje patvinęs dumblinas vanduo taršė žil- 
vičius. Vidury tilto jis sustojo ir pirštais sugnybė man petį. 
Sumygė ranką iki pat kaulo taip, kad mane net šiurpas nu- 
krėtė, o tada tarė: 

Pažiūrėk, kiek vandens. Jei paliksi mane, sugrįžęs iš 
kalnų aš nušoksiu štai ten, žemyn. 

Lagaminas kybojo tarp mudviejų, o jam už pečių - van- 
duo, šakos ir murzinos putos. Aš surikau: 

Šok išsyk dabar, mano akyse, tada nereikės pirma dar į 
kalnus važiuoti. 

Įkvėpiau oro ir palenkiau prie jo galvą. Ne mano kaltė, 
kad jis pamanė, jog noriu bučinio. Jis pravėrė lūpas, bet aš 
pakartojau: 

Šok, tebus mano atsakomybė. 

Tada trūktelėjusi išsivadavau, kad abi jo rankos liktų 
laisvos ir jis galėtų šokti, nors buvau lyg apdujusi iš baimės, 
jog jis taip ir padarys. Tik tada nesigręžiodama smulkiais 
žingsniukais leidausi tolyn, kad jam nereikėtų drovėtis ir 
kad atsidurčiau pakankamai toli nuo skenduolio. Man be- 
maž pasiekus tilto galą, jis staiga sušvokštavo man už nu- 
garos, stumtelėjo mane prie turėklų ir primygo man pilvą. 
Sugriebęs man už sprando, jis kiek tik pasiekdamas ran- 
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ka nuspaudė žemyn mano galvą. Visu svoriu pakibau ant 
turėklų, kojos pakilo nuo žemės, jis suspaudė tarp kelių 
mano blauzdas. Užsimerkusi, prieš nukrisdama, laukiau 
priešmirtinio žodelio. Jis negaišavo, pratarė: 

Štai taip. 

Kas žino, kodėl jis, užuot paleidęs mano kelius, atleido 
man sprandą spaudusią ranką, pastatė mane ant žemės ir 
žengė žingsnį atatupstas. Pramerkiau akis, nuo kaktos jos 
iš lėto grįžo į savo vietą. Dangus kybojo rausvai mėlynas 
ir nebe taip tvirtai priaugęs aukštybėse, o upė suko rusvas 
vandens verpstes. Pasileidau bėgti, kol jis nepastebėjo, kad 
tebesu gyva. Nebegalėjau sustoti, siaubas šokinėjo man po 
gomuriu, pradėjau žagsėti. Kažkoks vyras, stūmęs pro šalį 
dviratį, skimbtelėjęs sušuko: 

Ei, mažyte, užčiaupk snukutį, dar širdį persišaldysi. 

Sustojau svirduliuodama, linkstančiom kojom, apsun- 
kusiom rankom. Išsyk degte degiau ir stingau nuo šalčio, 
buvau visai netoli tenubėgusi, vos galiuką kelio, tiktai širdy- 
je - aplink pusę žemės rutulio. Nuo replių gniaužtų skaudė- 
jo sprandą, vyriškis nusistūmė su savo dviračiu į parką, dvi 
rauplėtos gyvačių šliūžės smėlyje nuvinguriavo jam įkan- 
din, asfaltas priešais mane buvo tuštutėlis. Statmenai aukš- 
tyn kyląs parkas juosvai žalias, nes dangus taikėsi pastverti 
medžius. Tiltas nedavė man ramybės, turėjau atsigręžti. Ir 
tilto viduryje stovėjo lagaminas - dar toje pat vietoje, iš ku- 
rios leidausi sau eiti. O toje vietoje, iš kurios aš leidausi bėgti 
nuo mirties, veidu į vandenį stovėjo jis. Tarp žagsulio tak- 
tų išgirdau jį švilpiniuojant. Didžiai melodingai, nestrigi- 
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nėdamas, jis švilpiniavo iš manęs išmoktą dainą. Žagsulys 
praėjo, apstingo, peršokdamas nuo vieno išgąsčio prie kito. 
Stvėriausi už kaklo, pajutau, kaip Adomo obuolys išnyra ir 
vėl nugrimzta delne. Tas vyko taip greitai, kaip vienas žmo- 
gus gali nuskriausti kitą. O tasai ten, ant tilto, švilpiniavo: 


Turi medžiai lapus 

ir vandens arbata 

pinigai turi popieriaus 

o širdis vien sniegais apkrėsta. 


Šiandien manau, jog tikra laimė, kad jis griebė mane už 
sprando. Taip aš netapau kurstytoja, bet jis kone tapo žu- 
diku. Taip nutiko todėl, kad jis negalėjo manęs mušti ir už 
tai save niekino. 


TĖVAS užsnūdo ir laikė vaiką taip netvirtai, kad pamaniau, 
jog dabar jis iškris. Bet tada vaikas batais įspyrė jam į pil- 
vą. Tėvas krūptelėjęs pabudo ir pasikėlė vaiką sau į skrei- 
tą. Mažučiai sandalai tabaluoja, lyg tėvai vaikui šįryt būtų 
apavę kokią jo žaislų dalį. Nauji padai, dar nė žingsnio ne- 
žengę gatve. Tėvas padavė vaikui nosinę, kad tas kuo nors 
užsižaistų. Nosinėje yra mazgas, o mazge, matyt, įrištas 
koks kietas daikčiukas, kuriuo vaikas dabar tranko į langą. 
Gal monetos, raktas, vinys ar varžtai, kurių tėvas nenori 
pamesti. Vairuotojas jau išgirdo trinksėjimą, atsigręžęs jis 
rėkia: Užteks, toks langas pinigus kainuoja. Nebijok, sako 
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tėvas, mes juk jo nesudaužysim. Bakstelėjęs į langą pirštu, 
jis rodo laukan ir aiškina: Žiūrėk, vežimėlyje vaikutis, dar 
mažesnis už tave. Vaikas paleidžia iš rankos nosinę ir taria: 
Mama. Jis mato moterį su vaikų vežimėliu. O tėvas sako: 
Mūsų mama nenešioja saulės akinių, kitaip ji nematytų, 


kokios mėlynos tavo akys. 


PAULIUI klausinėjant apie mano pirmąjį vyrą, aš sakau: 

Viską pamiršau, nieko nebeprisimenu. 

Manau, kad turiu daugiau paslapčių nuo Paulio negu 
jis nuo manęs. Lilė kartą sakė, kad paslaptys nepradingsta 
jas papasakojus, tai, ką galima papasakoti, yra lukštas, ne 
branduolys. Jai galbūt, o aš, kai nieko nenutyliu, vis dėlto 
užgriebiu branduolį. 

Ir tokius dalykus, kaip tąsyk ant tilto, vadini lukštais. 

Bet juk pasakoji, kaip tau paranku, atsakė Lilė. 

Kaip man galėtų būti paranku, man tas visai neparanku. 

Žinoma, kad tas prieš tave, o sykiu ir prieš jį, pasakė 
Lilė, bet tau tas vis dėlto paranku, nes gali apie tai kalbėti, 
kaip panorėsi. 

Kaip buvo, o ne kaip panorėsiu. Nemanai, kad pasakoju 
tau, ką tu man nutylėtum, todėl ir kalbi apie lukštus. 

Juk čia svarbu tik tai, kad paslaptis su mano įtėviu visa- 
dos liks tokia pat, nors aš ir kasdien apie ją kalbėčiau, kaip 
panorėjusi. 

Nenoriu dar sukti galvos ir dėl to girtuoklio prie šiukšlių 
konteinerių. Ir kas žino, ką jis sau mano, juk irgi matė mane 
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dienų dienas stovinčią viršuje prie lango. Taip ilgai negalėda- 
mi sutarti dėl girtuoklio, mudu su Pauliu atsipratinom spė- 
lioti apie žmones. Ar jie vaikštinėtų stačiais kampais ar aps- 
kritimais, ar Žengtų tiesiai. Jų nepažįsti, ką gi matai, eidama 
apačioje, gatvėje, greta jų. Tai, kad jie praeina pro šalį taip, lyg 
jų kojų pirštai būtų užpakalyje, o kulnys priekyje, visai ne- 
susiję su jų kojomis, tai susiję tik su manim. Žinoma, mes vis 
tiek nuolatos dairomės pro langą. Dėl automobilio, kuris be 
jokio reikalo stoviniuoja prie užpakalinių parduotuvių durų 
arba greta gyvenamųjų daugiabučių pusiau ant šaligatvio, 
kur jokiam normaliam žmogui nevalia stovėti, nėra ko spė- 
lioti. Ir vis tiek mes apie jį svarstom net daugiau, nei derėtų. 

Aš verčiau dairausi pro virtuvės langą. Ten didžiuliame 
dangaus lopinyje kregždės skraido aplink savo pačių ratą. 
Šįryt jos skraidė žemai, ir aš, kramtydama riešutą, iš jų 
pamačiau, kad lauke diena. Kadangi esu iškviesta, tai bus 
vien langadienis, nors greta majoro stalo aš ir regiu pusę 
medžio. Jis tikrai per rankos ilgį paūgėjo į plotį nuo to 
meto, kai esu kviečiama. Žiemą laikas tirpsta ant kamie- 
no, vasarą - ant lapų. Destis koks vėjas, lapija arba linksi, 
arba krato galvą. Už nieką negaliu garantuoti. Duodamas 
man trumpą klausimą, Albus iškart reikalauja atsakymo. 
Trumpi klausimai nėra paprasčiausi. 

Turiu pagalvoti. 

Sumąstyti melą, sako jis, greitam atsakymui reikia būti 
tokiai protingai, kokia tu nesi. 

Na, gerai, tada aš kvailė, bet ne tokia, kad pasakyčiau ką 
nors, kas man išeitų į bloga. Nesu pakankamai kvaila, kad 
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leisčiausi skubinama, kai Albus tyrinėja mano veidą, mė- 
gindamas nuspręsti, kas melas, o kas tiesa. Kartais jo akys 
šaltos, kartais taip dega į mane įbestos, kad... 

Kartais manyje tūno Lilė ir per ilgai užsižiūri į Albaus 
akis. 

Brūžinu po stalu kojomis, tada ne taip tylu. 


Turi medžiai lapus 

Ir vandens arbata 

Pinigai turi popieriaus 

O širdis vien sniegais apkrėsta. 


Žiemos ir vasaros daina, bet tinkama dainuoti lauke. Jei 
tau galvoje lapai ir sniegas, čia, viduje, mikliai įkliūsi į 
spąstus. Medžio vardas man nežinomas, šiaip dainuočiau 
sau galvoj „uosis“, „akacija“, „tuopa“, o ne „medis“. Sukio- 
ju sagą palaidinukės, kuri tebeauga. Nuo mažojo staliuko 
niekados neprieinu prie šakų taip arti, kaip majoras Albus. 
Mudu regim medį vienu metu, man norisi paklausti: 

Koks čia medis. 

Tai būtų nukrypimas į šalį. Albus tikrai nieko neatsa- 
kytų, jis pasitrauktų kėdę į priekį ir, kelnių klešnėms taba- 
luojant apie kulkšniukus, galbūt imtų sukioti savo žiedą 
su antspaudu arba žaisti pieštuko nuograuža ir savo rėžtu 
paklaustų: 

O kam tau žinoti. 

Ką tada galėčiau atsakyti. Juk jis nežino nė to, kodėl aš 
visados velkuosi tą pačią palaidinukę, kaip kad jis visados 
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mūvi tą patį žiedą. Nežino, kodėl sukioju didžiąją sagą. O 
aš nežinau, kodėl ant jo stalo visados guli lyg degtukas 
trumputis, nukramtytas pieštukas. Vyrai mūvi žiedus 
su antspaudu, moterys segi auskarus. Vestuviniai Žiedai 
žmogų daro prietaringą, jie iki mirties nenusimaunami 
nuo piršto. Vyrui mirus, našlė perima jo žiedą ir dieną 
naktį mūvi jį greta savojo ant bevardžio piršto. Kaip ir 
visi vedę vyrai, Albus tarnyboje mūvi savo siaurą vestuvi- 
nį žiedą. Tik žiedas su antspaudu, kaip man regis, nedera 
prie jo darbo - puošmenos ir žmonių kankinimas. Žiedas 
visai ne bjaurus, jeigu būtų ne jo, būtų gražus. Ir jo gal- 
vos akys, skruostai, ausų speneliai. Lilė tikrai būtų mielai 
ištiesusi rankas paglostyti, vieną dieną pristačiusi jį man 
kaip meilužį. 

Gražiai atrodai, būčiau turėjusi pasakyti. 

Lilės grožiui galėjai leisti savaime tverti, akimis regimo 
paveikslo nederėjo kaltinti už tai, kad jis glumina. Jos nosį, 
kaklo linkį, ausį, kelį suglumęs troškai apsaugoti, prideng- 
ti ranka, tave ėmė rūpestis, mąstei apie mirtį. Tačiau nie- 
kados man nedingtelėjo mintis, kad ši oda kada nors ims 
raukšlėtis. Lilės atveju tarp jaunystės ir mirties man nie- 
kados netopteldavo senatvė. Albaus atveju senatvė matyti, 
tarytum ji būtų radusis ne iš kūno. Tai tarnybinis laipsnis, 
suteiktas jam už gerą darbą. Po šio amžiaus jo atveju ne- 
bebus nieko, šis pranašumas taip ir tvers, čia nėra mirties. 
Aš mirties geidžiu. Albaus grožis sukirptas tardymams, jis 
yra nepriekaištinguolis, kurio išvaizda negali nukentėti 
net tada, kai jo seilės limpa man prie rankos. Galbūt kaip 
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tik šis skirtumas neleidžia jam minėti Lilės. Apkramty- 
tas pieštukas ant jo stalo nedera jam, tas pieštukas nedera 
niekam jo amžiaus. Galbūt jis didžiuojasi, kad jo vaikai- 
čiui dygsta dantys. Vaikaičio nuotrauka galėtų pavaduoti 
pieštuko nuograužą ant rašomojo stalo, tik veikiausiai ir 
čia, kaip visose tarnybose, neleidžiama ant stalo statytis 
šeimos nuotraukų. Galbūt tokia nuograuža kaip tik paran- 
ki jo stačiai rašysenai, o gal ilgas pieštukas zulintųsi jam į 
žiedą su antspaudu. O gal toji nuograuža man turi rodyti, 
kiek apie tokias kaip aš jau yra prirašyta. Mes žinome vis- 
ką, sako Albus. Galimas daiktas, čia aš pritariu Lilei, apie 
mirusiųjų lukštus - galimas daiktas. Tačiau nieko apie jų 
paslaptis, apie Lilę, kurios Albus niekados nemini. Nieko 
apie laimę ir nuovoką, kurios rytoj padarys ką nors, ko aš 
šiandien dar nė pati nežinau. Ir nieko apie atsitiktinumą, 
kuris gal poryt nutiks, juk tebesu gyva... 

Nieko ypatinga, kad mudu su Album drauge žvelgiam 
į medį. Ir mano arba jo stalą, sienos plotą, duris arba grin- 
dis mudu regim vienu metu. Arba jis savo pieštuką, o aš 
savo pirštus. Arba jis savo žiedą, o aš savo didžiąją sagą. 
Arba jis mano veidą, o aš sieną. Arba aš jo veidą, o jis duris. 
Nuolatos žvelgti vienas kitam į veidą yra varginamas daik- 
tas, ypač man. Pasitikiu tik čia esančiais daiktais, kurie 
nesikeičia. Tačiau medis auga, ir palaidinukė nuo jo gavusi 
vardą. Savo laimę, tiesa, palieku namie, bet palaidinukė, 
kuri tebeauga, yra šičia. 

Jei nesu kviečiama, pėsčiomis einu mažesniosiomis 
gatvelėmis iki bulvaro į miestą. Po akacijomis lyja baltais 
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žiedais arba geltonais lapais. O jeigu akacijos nieko ne- 
žarsto, žarstosi vienas vėjas. Kai dar vaikščiojau į fabriką, 
man daugių daugiausia dukart per metus pavykdavo dieną 
patekti į miestą. Nė nežinojau, kad tokia daugybė žmonių 
tuo metu yra ne darbe. Nuo manęs jie skiriasi tuo, kad visi 
vaikštinėja čia už algą, prasimanę trūkusius vamzdžius, 
ligas, laidotuves ir prieš pasivaikščiojimą dar prisiklausę 
viršininkų ir kolegų užuojautų. Aš tik vieną vienintelį kar- 
tą prasimaniau savo senelio mirtį, mat norėjau išsyk de- 
vintą, kai parduotuvės atidaromos, nusipirkti porą aukšta- 
kulnių pilkų batelių. Vakarykščiai vėlyvą popietę mačiau 
juos vitrinoje. Pamelavau, nuvažiavau į miestą, nusipirkau 
batelius, ir melas virto tiesa. Senelis po keturių dienų mirė 
valgydamas, nugriuvęs nuo kėdės. Ankstų rytą atėjus tele- 
gramai, pakišau savo trijų dienų batelius po čiaupu, kad jie 
išbrinktų. Apsiaviau juos, nuėjau į kontorą ir pasakiau, kad 
kitas dvi dienas negalėsiu ateiti į darbą, nes virtuvėje turiu 
potvynį. Jei tik ką pikta pameluoju, tas tampa teisybe. Nu- 
važiavau į laidotuves. Bateliai man ant kojų pamaži džiūvo 
išilgai mažų stotelių, tik vienuoliktoje aš išlipau. Pasaulis 
buvo apsivertęs aukštyn kojomis, aš įnešiau laidotuves iš 
savo melo į mažąjį miestelį, o paskui prieš potvynį virtu- 
vėje stovėjau kapinėse. Žemės gurvuoliai taip pat barbeno 
į karsto dangtį, kaip pilkieji bateliai kaukšėjo šaligatviu 
įkandin karsto. 

Anuomet dar gerai mokėjau meluoti. Niekas manęs ne- 
sugavo. Tačiau bėda, iš kurios radosi melas, suprato mano 
melą pažodžiui. Nuo to laiko verčiau leidžiuosi sugauna- 
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ma meluojant, o ne ištinkama bėdos. Išimtis yra Albus, ten 
aš puikiai meluoju. 

Be tikslo traukiu į miestą. Į fabriką važinėjau be pras- 
mės. Sunku patikėti, bet beprasmybė anomis dienomis 
gebėjo geriau slėptis. Kai aš, kaip kad vakar, sėduosi prie 
kurio nors gatvės staliuko kavinėje ir užsisakau ledų, kitą 
akimirką jau norėčiau pyragaičio. Tiesą sakant, norėčiau 
tiktai sėdėti, net ne sėdėti, tik valandžiukę neiti. Prisistu- 
miu kėdę arčiau staliuko, kad būtų patogu. Jei kėdė tinka, 
norėčiau pašokti ir dingti, bet tik ne vėl eiti. Iš tolo gatvės 
staliukai yra tikslas, kviečia pasilikti, staltiesių kampai 
plevėsuoja. Tik tada, kai jau patogiai atsisėdu, sukyla ne- 
kantra. Tada ledai atsiranda tą akimirką, kai man bur- 
na jau nebetelpa veide. Staliukas apvalus, ledų dubenėlis, 
ledų rutuliukai. Tada atskrenda vapsvos, įkyriai geidžian- 
čios pasisotinti, jų galvos apvalainos. Nors pinigus, prieš 
leisdama, privalau triskart skaičiuoti, nebegaliu valgyti to, 
už ką esu sumokėjusi. 

Su beprasmybe lengviau tvarkiausi nei su betiksly- 
be, užuot prasimaniusi melų fabrike, dabar prasimanau 
tikslus mieste. Vaikštau paskui savo amžiaus moteris. 
Valandų valandas būnu drabužių parduotuvėse ir ma- 
tuojuosi joms patikusias sukneles. Kaip tik vakar tyčia 
apsivilkau atbulai dryžuotą suknelę, patampiau ją, susi- 
dėjau rankas kaip apykaklę aplink iškirptę, nusvarinau 
pirštus kaip surištą kaspiną. Suknelė buvo man beprade- 
danti patikti. Bet ko nesitikėjau - pasijutau tolstanti pati 
nuo savęs. Suknelė atrodė taip, lyg turėčiau skubinai su 
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savimi atsisveikinti. Burna man apkarto, per tą dar likusį 
trumpą laiką man niekas nešovė galvon, ką galėčiau pa- 
sakyti. Nenorėjau nuolankiai taikstytis su savo dingimu 
ir tariau: 

Kodėl kaip tik dabar, be mano kojų juk toli nenueisi. 

Pasakiau tai balsiai, veidas man visas nuraudo, nenoriu 
būti iš tų, kurie atrodo luošiai, nes balsiai kalbasi patys su 
savimi. Nenoriu, kad kas nors greta manęs kraipytų galvą, 
nes aš painioju mąstymą su kalba. Kad visai nepažįstami 
žmonės tave girdi, yra didesnė gėda nei tuomet, kai jie ta- 
vęs nemato ir tave mindžioja gatvėje. Nors turėjo mane 
išgirsti, kažkokia moteris, ne ta, dėl kurios čia buvau, ati- 
traukė mano kabinos užuolaidą, be užuolankų pasidėjo 
rankinę ant kėdės ir paklausė: 

Ar čia užimta. 

Negi nematote, juk su manim, ne su oru kalbatės. 

Per tą jaudulį pamečiau iš akių moterį, paskui kurią 
buvau atsekusi. Vaikštinėju matuotis suknelių, idant pa- 
sidaryčiau tokia graži, kad būčiau tikra. Suknelėse, kurias 
perkasi kitos moterys, man nebūtų ko ieškoti, juolab savęs. 
Suknelės mane baudžia, apsivilkusi tuos pačius drabužius, 
aš darausi bjauresnė už kitas. Fabrike vilkdavausi gražiau- 
sias sukneles ir vaikštinėjau lyg perlinė vištelė per pakavi- 
mo salę ligi durų ir atgalios. Kai būdavo siuvamos sukne- 
lės Vakarams, prieš išvežant produkciją aš kiekvieną kartą 
atsirasdavau viršuje pas Lilę. Apsivelku, būdavo, kokius du 
tris modelius vieną po kito. 

Dabar gana, sakydavo Lilė. 
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Mat tas buvo griežtai draudžiama. Sijonus, kelnes ir 
švarkelius ne taip griežtai, kaip palaidinukes ir sukneles. 
Prieš tarptautinę darbo dieną gegužės pirmąją ir antrą kar- 
tą rugpjūčio mėnesį prieš išsivadavimo iš fašistinio jungo 
dieną mes galėjome fabrike nusipirkti suknelių. Raštinių 
darbuotojai pirkosi daugiausia. Suknelės buvo elegan- 
tiškesnės ir ne brangesnės nei parduotuvėje, deja, pilnos 
audinių broko ir ssiuvamųjų mašinų paliktų alyvos dėmių, 
kitaip jos būtų buvusios per geros mūsų odai. Daugelis 
prisipirkdavo pilnus maišus. Verčiau būti puošniai, kad ir 
su audinių broku bei alyvos dėmėmis, nei vilkėti prastais 
parduotuvės drabužiais, skirtais pilkoms pelytėms. Aš ne- 
galėjau pakęsti audinių broko ir dėmių, be to, dar žinojau, 
kokios gražios yra tos suknelės, kurių mums nebuvo valia 
pirktis. Visais metų laikais dailiai rengti lengvam gyve- 
nimui italus, kanadiečius, švedus, prancūzus, sukirpinėti, 
dygsniuoti, apretuoti, lyginti, pakuoti ir sykiu žinoti, kad 
gatavo produkto nesi verta. Be abejo, daugelis manė sau: 

Verčiau ryškus brokas ir juodos alyvos dėmės nei visai 
nieko. 

Dėl broko ir dėmių ir dar dėl to, kad nenorėjau namų 
spintoje turėti fabriko, kuriame mes leidome visą dieną, aš 
suknelių nepirkdavau. Sekmadieniais vaikštinėti po parką 
brokuotais fabriko gaminiais, valgyti ledus kavinėje. Pavy- 
dūs žvilgsniai į tas sukneles, krenti į akis, kiekvienas žino, 
kur dirbi, iš kur jas gavai. 

Mudviem po darbo nuvažiavus į bulvarą ir man, užuot 
vaikštinėjus, landžiojant po parduotuves, Lilė laukdavo 
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lauke. Man nereikėjo skubintis, Lilei visai nepatikdavo, 
jeigu per greit grįždavau. Ji stovėdavo nugara į vitriną ir 
žvelgdavo į dangų, į medžius, į asfaltą, žinia, ir į senyvus 
vyrus. Turėdavau timptelti ją už rankovės, lyg ne ji manęs, 
o aš jos būčiau laukusi. Sakydavau: 

Na, eime. 

Kur taip skubiniesi, argi mudvi ne pasivaikščioti iš- 
ėjome. 

Galim eiti iš lėto, tik drožiam iš čia. 

Ar tau nepatiko suknelės. 

O kas tau čia patinka. 

Ji cakteldavo liežuviu: 

Minkšti žingsniai ir truputį palinkusios nugaros, štai 
kas man patinka. 

Na, ir. 

Kas ir. 

Kiek tokių matei, klausdavau. 

Jos nesidomėjimas parduotuvėmis visai nebuvo susijęs 
su fabriku. Lilė ir anksčiau nesuko galvos dėl apdarų. O 
vis tiek vyrai žvalgėsi jai įkandin. Ir jeigu aš būčiau buvu- 
si vyras, Lilė nebūtų prasprūdusi mano nepastebėta. Juo 
prasčiau ji vilkėjo, juo labiau jos grožis krito į akis. Jai buvo 
bepiga, aš jau vaikystėje buvau apnikta tuštybės. Būdama 
penkerių metų verkiau, kad naujas paltukas man per dide- 
lis. Senelis sakė: 

Priaugsi, pasivilk storiau, tada bus geras. Anksčiau, jei 
viskas gerai klostėsi, žmogus per visą gyvenimą turėjo gal 
du ar tris paltus, ir tai jei buvo turtingas. 
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Smukdavau į paltuką, nes privalėjau klausyti. O už 
pirmojo kampo ties duonos kepykla nusivilkdavau jį. Dvi 
žiemas daugiau nešiojausi jį ant rankos nei ant kupros, bu- 
vau verčiau persišaldžiusi nei bjauri. O trečiąją žiemą, kai 
paltukas man galiausiai tiko, nusivilkinėjau jį, nes buvo 
senas ir bjaurus. 


JEIGU KETINČIAU eiti pas savo kirpėją, dabar turėčiau 
išlipti tarp studentų bendrabučių. Verčiau pasidaryčiau 
pusmetinę ar knedelinę senų sekretorių šukuoseną. Ak, 
kur ten, verčiau nusikirpti plikai ir lygiai dešimtą savęs 
nebepažinti, nei belstis į Albaus duris. Netekti proto ir 
būti visai pamišusiai, kai jis bučiuos ranką. Saulės dėmė 
kaitina vairuotojui skruostą, langas greta jo atviras, jo- 
kio vėjuko. Jis nubraukia nuo pulto druskos kruopeles, 
antrojo raguolio neliečia. Kam pirkosi tris, jeigu jau po 
pirmojo yra sotus. Palieka tramvajų stovintį, šmirinėja 
po parduotuves, paskui, vėl pasirodęs, rodosi laukian- 
tiems keleiviams baisiausiai peralkęs, nors visai toks 
nėra. Vaikas užmigo su nosine rankoje. Tėvas atsirėmęs 
galva į stiklą, jo plaukai, nors blankūs ir sulipę, vis tiek 
žvilga. Saulė kepindama priverčia juos žibėti. Negi jis ne- 
jaučia, kad langas dar karštesnis už saulę lauke. Man sau- 
lė duoda ramybę, iki ateis posūkis. Gal ji ir paskui liks 
kitoje langų pusėje, nenoriu visa suplukusi atsirasti pas 
Albų. Nežinau, ar persėsiu, kai keleivių tiek mažai, visi 
į tave dėbso. Reikalinga dingstis. Tėvas galėtų bet kada 
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persėsti į pavėsinę pusę, mažas vaikas yra dingstis. Jei 
vaikas imtų verkti, tėvas galėtų persėsti ir pasitikrinti, ar 
vaikas verkia dėl saulės. Pilname vagone tas būtų visai 
neįmanoma. Tada bet kuri sėdynė būtų gera, vaikas galė- 
tų kažin kaip verkti, niekas neimtų galvoti apie saulę, tik 
klausinėtų, ar tas nevėkšla tėvas neturįs čiulptuko tam 


sušiktam rėksniui. 


VASARĄ labiausiai mėgau žaisti su duonos kepyklos var- 
tininko sūnum išvažinėtam kely už alėjos, ten dulkių 
sluoksnis buvo storiausias. Berniukas nuo gimimo raišavo, 
iš lėto vilkosi man įkandin. Mudu susėsdavom į giliausią 
ratų išmuštą duobę, jis pariesdavo dešinę koją, o pastiru- 
sią ir plonąją kairę ištiesdavo į priekį. Džiaugėsi pagaliau 
atsisėdęs. Buvo miklių rankų, susigarbiniavusių plaukų ir 
nugeltusio veido. Mudu įnikdavom žaisti, pilstėm iš dul- 
kių vieną per kitą besiraitančias gyvates. 

Taip gluodenai šliaužioja po miltus, sakė jis, todėl duo- 
noj būna skylučių. 

Ne, skylutės nuo mielių. 

Nuo gyvačių, paklausk mano tėvą. 

Visą pusdienį, kol jo tėvas su krepšiu iš kepyklos ėjo 
namo, per duobę būtų galėjusios vis šliaužti ir šliaužti 
naujos gyvatės. Tačiau, mano suknelei išsipurvinus, man 
darėsi nesmagu ir aš bėgau namo. Palikdavau berniuką 
vieną su jo gluodenais. Dvi savaites prie kepyklos vartų 
sėdėjo kitas vartininkas. Paskui tėvas grįžo, bet berniuko 
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nebeatsivedė. Nejudrioji koja buvo operuota, o berniukas 
per smarkiai užmigdytas. Jis taip ir nepabudo. Viena nu- 
ėjau į išvažinėtą kelią, kur alėjos medžiai visados stovėjo 
greta kits kito, ir man darėsi nejauku, tarytum jie būtų 
pažadėję, kad berniukas, tiesa, pasimirė namuose, bet at- 
eis čia pažaisti. Atsisėdusi į dulkes supyliau vieną gyvatę, 
tokią ploną ir ilgą, kaip jo ištiesta koja. Nušiurusi žolė kel- 
kraštyje, ašaros biro man nuo smakro ant gyvatės, virsda- 
mos į raštus. Berniukas buvo iš manęs atimtas, galbūt jis 
matė iš dangaus, kad dabar aš norėčiau toliau žaisti. 

Kai priešpietėmis vaikštinėju po miestą, iš manęs atim- 
ta Lilė. Dienos, kuriomis esu kviečiama, man regisi trum- 
pos. Nors ir nesuprantu, ko Albus iš manęs nori, jis kažko 
iš manęs tikisi. Man tereikia didžiosios palaidinukės sa- 
gos ir gudrių melų, daugiau nieko. Ko aš iš savęs tikiuosi, 
slampinėdama po miestą, suprantu menkiau nei tai, ko iš 
manęs nori Albus. 

Kvailystė buvo šįryt prieš aštuonias žiūrėti į kregž- 
des, kai lygiai dešimtą manęs laukia Albus. Nenoriu apie 
kregždes galvoti. Visai apie nieką nenorėčiau galvoti, nes 
esu niekas, tik iškviesta. Kartais man regisi, kad kregždės 
ne skraido, kad jos važinėjasi arba plaukioja. Praeitą vasarą 
Paulis tebeturėjo savo raudonąjį motociklą, čekišką „Javą“. 
Kiekvieną savaitę kartą ar du važiuodavom už miesto prie 
upės. Kelias per pupelių laukus - tai buvo laimė. Galva 
man darėsi juo lengvesnė, juo daugiau dangaus vėrėsi vir- 
šum kelio. Po kairei ir dešinei lėkė raudonų žiedų kirbinės, 
važiuojant jos krūpčiojo. Nebuvo matyti, kad kiekvienas 
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žiedas turi dvi apvalainas ausis ir praviras lūpas, bet aš tai 
ir šiaip žinojau. Ten buvo vijoklinės pupelės be galo, be 
krašto, eilių nebuvo matyti kaip kukurūzų laukuose. Nors 
kiekvienas paskiras stiebas jau sausas, o lapai lūžinėja nuo 
vėjo, kukurūzų laukas net vėlyviausią vasarą vis dar atro- 
do lyg ką tik sušukuotas. Kukurūzų laukuose galva man 
niekados nesidaro lengva, net jei dangus ir skrietų. Tik 
pupelių laukuose galėjau iš laimės pasidaryti tokia kvaiša, 
kad retsykiais vis turėjau užsimerkti. O kai akis vėl atver- 
davau, būdavau jau daug pražiopsojusi, kregždės seniai jau 
skraidė kitomis linijomis. 

Tvirtai laikiausi įsikibusi Paulio šonkaulių, švilpinia- 
vau dainą apie lapus ir sniegą ir girdėjau vien motociklą, 
ne save. Šiaip niekados nešvilpauju, nes švilpauti reikia 
išmokti vaikystėje, o vaikystėje aš niekados nešvilpavau. 
Aš nė nemoku švilpauti. O nuo to laiko, kai mano pir- 
masis vyras švilpiniavo ant tilto, visados susigūžiu, kam 
nors ėmus švilpauti. Tačiau pupelių laukuose aš švilpa- 
vau. Todėl tai ir buvo laimė, kad man viskas, ką moku, 
sekasi tik pusiau su bėda, kaip tas švilpavimas pupelių 
lauke. Vijoklinėse pupelėse buvau lygut lygutėliai tokia 
pat kvaila, kaip laimė. Paupy laimė man niekados nesise- 
kė, lygus vanduo mane ramino, net jei ir topteldavo gal- 
von tiltas. Neįmanomas daiktas, kad laimę gali susikurti 
su ramybe. Mudviem atkakus į pakrantę, aš buvau su- 
glumusi, o Paulis nekantravo. Jį džiugino upė, o mane - 
kelias atgal per pupeles. Atsistojęs iki kulkšnių į vandenį, 
jis man rodė juodą laumžirgį. Laumžirgio pilvelis buvo 
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nukaręs tarp sparnų lyg stiklo varžtas. Aš rodžiau į ger- 
vuoges greta savęs pakrantėje, juodos jų kekės žvilgėjo. 
O kitame krante juodi varnėnai tūpė ant blyškių, ketur- 
kampių šiaudų ritinių ražienoje. Tų Pauliui nerodžiau, 
nes galvojau apie varnėnų dėmes danguje ir negalėjau 
suprasti, kaip juoduma pasklinda tokioje geltonai nusvi- 
lintoje vasaros dienoje. Sutrikusi nusijuokiau, pakėliau iš 
žolės medžio žievės atplaišą ir numečiau ją Pauliui prie 
kojų pirštų. Tada pasakiau: Klausyk, panašu, kad kregž- 
dės visai nemoka skraidyti taip greitai, kaip atrodo, jos 
sukčiauja. 

Paulis susižvejojo žievę kojų pirštais ir primynė ją po 
vandeniu. Jam koją pakėlus, žievė pati savaime vėl atsirado 
paviršiuje, žvilganti ir juoda. Paulis tarė: 

Aha. 

Jis tik vos vos kilstelėjo akis, pakako laiko pamatyti tam- 
sius taškelius jose. Kam dar klausinėti, kokie juodi vaisiai 
kiūto jam akyse, jeigu jam nė kregždės nevertos šnekos, o 
jo mintys visai kur kitur nei jo kojų pirštai. Uosiuose buvo 
pakibęs vėjas, įsiklausiau į lapiją, o Paulis galbūt į vandenį. 
Jis nenorėjo, kad mudu kalbėtumės. 

Tąjį „Aha“ kitą dieną išmėginau su Nelum, kai jis atėjo 
prie mano stalo su sąrašu tarp nykščio ir kavos puodelio. 
Kalbėjo apie moteriškų paltų sagų dydžius, paltus tą mė- 
nesį siuvom Prancūzijai. Usų galai jam prie burnos judėjo 
kaip kregždžių sparnai. Leidau jam pasakyti kelis sakinius 
man į veidą. Nelui prabilus apie savaitės planą, suskaičia- 
vau plaukelius, pamirštus jam besiskutant. Pakėlusi akis, 
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priverčiau jį pažvelgti į mane. Mudviejų vyzdžiams susiti- 
kus, žaibiškai pasakiau: 

Aha. 

Nelus nutilęs nuėjo prie savo stalo. Išmėginau ir kitus 
žodžius, pavyzdžiui: „Jeee“ ir „Hmm“. Bet „Aha“ buvo ne- 
pranokstamas. 

Kai buvau sučiupta su rašteliais, jis gynėsi mane 
įskundęs. Gintis gali bet kas. Su savo pirmuoju vyru iš- 
siskyriau tuo metu, kai buvo pakuojami balti lino kos- 
tiumai Italijai. Po dešimtį dienų trukusios mudviejų 
komandiruotės Nelus geidė ir toliau su manim į lovą. 
Bet aš apsisprendžiau ištekėti į Vakarus ir į dešimtį už- 
pakalinių kišenių įkišau po mažutį raštelį: Ti aspetto, 
savo vardą ir adresą. Tegu tai būsiąs kad ir pirmasis at- 
siliepęs italas. 

Per posėdį, kuriame man neleista dalyvauti, mano raš- 
teliai buvo pasmerkti kaip prostitucija darbo vietoje. Lilė 
pasakojo, kad Nelus siūlęs juos vertinti kaip tėvynės iš- 
davystę, tačiau nepajėgęs kitų įtikinti. Kadangi nebuvau 
partijos narė, o čia buvo mano pirmas nusižengimas, nu- 
spręsta duoti man progą pasitaisyti. Nebuvau atleista, Ne- 
lui tai buvo pralaimėjimas. Ideologinio darbo inspektorius 
atnešė man į kontorą du raštiškus papeikimus. Originalą 
turėjau jam pasirašyti susipažinusi, o kopija liko ant mano 
rašomojo stalo. 

Įsirėminsiu, pasakiau. 

Nelus tai įvertino kaip netinkamą pokštą. Jis sėdėjo ant 


savo kėdės, smailinosi pieštuką. 
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Ko tikiesi iš tų italų, jie atvažiuos tavęs padulkinti, pa- 
dovanos pėdkelnes ir dezodorantą, o paskui vėl išvažiuos 
namo, prie savo fontanų. Jei pačiulpsi, gausi dar priedo 
kvepalų. 

Pamačiau, kaip jam iš drožtuko krinta medienos nėri- 
niai ir juodi miltai, ir pakilau. Pakėliau papeikimą jam virš 
galvos ir paleidau iš rankų. Popieriaus lakštas, nusklendęs 
visai be garso, nukrito Nelui po smakru. Nelus pakėlė į 
mane galvą ir pamėgino nusišypsoti nublyškęs lyg kirmėlė. 
Paskui netyčia alkūne stumtelėjo ką tik pasidrožtą pieštu- 
kaip jis barkštelėjo atsitrenkęs į grindis. Nelus pasilenkė, 
kad nebematyčiau, kaip juda jo skruostikauliai. Pieštuko 
smaigalys buvo nulūžęs. Nelus tarė: 

Į grindis, ne į lubas trenkėsi. 

Aš irgi stebiuosi, tariau, tokiam, kaip tu, viskas įmanoma. 

Tą dieną po trijų tardymo dienų vėl buvau fabrike. Ne- 
lus nė neburbtelėjo, nieko neklausinėjo. Jis buvo pajėgus 
nuveikti daugiau, nei aš tikėjausi. Trijuose rašteliuose, ku- 
rie vėliau buvo rasti švedams skirtose kelnėse, buvo pa- 
rašyta: Daug linkėjimų iš diktatūros. Rašteliai buvo visai 
kaip mano, bet ne mano. Buvau atleista. 

Net ir smarkiai sningant mudu važiavom į darbą „Java“. 
Paulis vienuolika metų važinėjo motociklu ir nė karto ne- 
patyrė avarijos, nors ir girtuokliavo. Mieste gaudėsi kaip 
savo delne, užsimerkęs būtų atradęs mudviejų fabrikus. 
Buvau šiltai apsimuturiavusi, žibintų ir langų šviesos žyb- 
čiojo, veidą kando speigas, lūpos lyg sušalusi duonos pluta, 
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skruostai glotnūs ir šalti lyg porcelianas. Dangus ir gatvė 
apsnigti, važiavom sniego kamuolyje. Glaudžiausi Pauliui 
prie nugaros, spaudžiausi smakru jam į petį, kad sniego 
kamuolys galėtų man varvėti pro abi akis. Išpūstais akių 
obuoliais gatvės yra ilgiausios, medžiai aukščiausi, dan- 
gus arčiausiai. Būčiau norėjusi važiuoti be galo, nedrįsau 
mirksėti. Ausys degė, degė rankų ir kojų pirštai. Speigas 
braukė lyg lygintuvu, tik akys ir burna liko šaltos. Laimė 
neturėjo laiko, mudu privalėjom nukakti pirmiau, nei su- 
stirsim į ragą, ir kiekvieną rytą lygiai pusę septintos bu- 
vom prie siuvimo fabriko vartų. Paulis palaukdavo, ko! 
nulipsiu. Vienu rausvai melsvu pirštu kilsteldavau Paulio 
kepurę, pabučiuodavau jį lyg porceliano šunį į kaktą ir vėl 
užtraukdavau kepurę jam ant akių, o tada jis toliau va- 
žiuodavo į savo motorų fabriką miesto pakraštyje. Jeigu 
antakiai būdavo apšerkšniję, manydavau: 

Dabar mudu pasenom. 

Po pirmųjų raštelių Italiją visai išmečiau iš galvos. Nau- 
dojantis eksportiniais drabužiais, jokio Marčelo negalėjai 
susigauti, reikėjo ryšių, kurjerių ir tarpininkų, o ne užpa- 
kalinių kišenių. Vietoj italo gavau majorą. Mano kvaily- 
bė rėkė iš vidaus ant manęs, savigraužos priekaištai - lyg 
antausiai, jaučiausi lyg šiaudais iškimšta. Man buvo gana 
savęs, tik taip galėjau kas dieną ir toliau sėdėti su Nelum 
kontoroje, dėbsoti į sąrašus ir juos pildyti, kol atsirado an- 
trieji rašteliai. Buvau sau dar miela, tik taip galėjau džiu- 
giai važiuoti tramvajum, trumpai kirptis plaukus, pirktis 
naujas sukneles. Ir gailėjausi savęs, tik taip galėjau sulig 
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minute punktualiai pasirodyti pas Albų. O abejinga sau 
irgi buvau, man regėjosi, lyg būčiau nusipelniusi tardymų, 
kad šitaip būčiau nubausta už kvailybę. Tačiau ne dėl tų 
priežasčių, kurias minėjo Albus. 

Dėl tavo elgesio visos mūsų krašto moterys užsienyje 
paverstos kekšėmis. 

Kaip tai paverstos, juk rašteliai nepasiekė Italijos. 

Tik todėl, kad tuo pasirūpino tavo kolegos, sakė jis. 

Kodėl kekšė, juk aš norėjau tik vieno italo, juk norėjau 
už jo ištekėti, kekšės nori pinigų, o ne ištekėti. 

Santuokos pamatas yra meilė, tik meilė, ar tu apskritai 
žinai, kas tai per daiktas. Norėjai kaip kokia šliundra par- 
siduoti Marčelams. 

Kodėl šliundra, būčiau jį mylėjusi. 

Ištvėrusi tardymą, vėl išėjau į gatvę. Lauke vasaros švie- 
sa, ir visa triukšminga. Manyje čežėjo šiaudai. Veikiausiai 
to italo nebūčiau mylėjusi, bet jis būtų pasiėmęs mane į 
Italiją. Būčiau mėginusi jį mylėti. Jei ne, būtų pasipainio- 
jęs kas nors kitas, italų juk ten užtektinai. Kai ieškai, visa- 
dos kas nors atsiranda, o tada jį ir myli. Bet Albus kvietėsi 
mane, kada tik panorėjęs. O darbe Nelus nenuleido nuo 
manęs akių. Įsikalbėjau, kad man nereikalingi jokie vyrai. 
Ir kaip tik tada, kai buvau nusiteikusi gintis, įsikabinau į 
Paulį. Manau, man gynyba ilgesiui prilygsta labiau nei ieš- 
kojimas. Taip, matyt, buvo, todėl įsikibau iš paskutiniųjų. 
Ne bet kuris, tačiau ir kas kitas, o ne Paulis, būtų galėjęs 
man parodyti, kaip gynyba įtraukia į geismą. Pati sau įgri- 
susi, tačiau be jokios atramos, - taip, matyt, aš anuomet 
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klaidžiojau, nes vieną sekmadienį susipažinau su Pauliu ir 
likau pirmadienį. O antradienį su visa manta persikėliau 
pas jį į pasvirusį daugiaaukštį. 

Kasryt man vis sunkiau darėsi eiti į kontorą. Prie fab- 
riko vartų Paulis, abiem rankom spausdamas savo „Javą“, 
šypsodamasis iš įpročio laukė bučinio į kaktą ir kalbėjo: 

Turi apsimesti, lyg Nelaus visai nebūtų šalia. 

Taip, jo burnai tas buvo lengva pasakyti. Tačiau aštuo- 
nias valandas apsimetinėti, tarytum du ūsų galiukai ana- 
pus rašomojo stalo kybo ore - kaipgi tą padarysi. 

Nelus toks pilnas mėšlo, sakiau, kad negali per jį kiau- 
rai žvelgti. 

Ir motociklas vėl birbė, kėlė ratais sniego ar dulkių sū- 
kurius. Ligi pusės gatvės troškau akimis prisitraukti Paulį 
atgal prie vartų, kas rytą dar ką nors pasakyti, ką būtų ga- 
lima pasiimti visai dienai tarp mašinų. Tačiau mudu visa- 
dos sakėm vis tą patį. 

Jis: Turi apsimesti, lyg Nelaus visai nebūtų šalia. 

Aš: Galvosiu apie tave. Nesinervink, jei kas pavogs tavo 
drabužius. 

Skubus nuvažiavimas, išriesta lyg katės jo striukės 
kukštera, kai ties gatvės kampu vėjas ją išpučia. Kas rytą 
prieš savo valią ėjau į fabriką. Išvydus Nelų, man išsyk 
temo protas. Rytais mes nesisveikinom. Tačiau po valan- 
dos kitos Nelus tarėsi, kad privalu ką nors kalbėti, jei jau 
aštuonias valandas sėdi drauge. Man tas nebūtų buvę rei- 
kalinga, tik jis negalėjo ištverti tylos. Jis kalbėjo apie planą, 
aš atsakinėjau: 
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Aha. 

Hmm, jeee ir aha. 

Jei niekas negelbėdavo, darydavausi šnekesnė. Kėliau 
nuo jo stalo vazelę, žvelgiau pro jos storą dugną išilgai 
rausvai žalsvo rožės stiebelio vandenyje ir kalbėjau: 

Klausyk, ko tu čia vis apie planą, juk jo nevalia įvykdyti. 
Jeigu jis kada būtų įvykdytas, jau kitą dieną būtų didina- 
mas. Tavo planas yra valstybės liga. 

Pasipešiojęs ūsus, Nelus trynė tarp pirštų išrautą plau- 
ką. Plaukas buvo banguotas. Nelus klausė: 

Ar tau patinka. 

Jei kasdien po vieną rausies, tavo veidas greit bus pana- 
šus į agurką, tariau aš. 

Nurimk, juk matyti, kad galvoji apie gaktiplaukius. 

Bet ne apie tavo, atšoviau. 

Ar žinai, kodėl italai visados nešiojasi kišenines šuku- 
tes, mat jie, prireikus nusimyžti, niekaip neranda pimpalo 
gaktiplaukiuose. 

Tu irgi nešiojiesi šukutes, bet kas iš to. Neturi to, ko rei- 
kia, kad būtum italas. 

Mačiau, ką jie ten turi, jau buvau Italijoje, o tu nebuvai. 

Aha. Tai ir ten šnipinėjai, paklausiau. 

Taip, aš galvojau apie gaktiplaukius, kalbėdama apie 
planą, jis vertė mane galvoti apie savuosius. Nelus padėjo 
ir tą plaukelį ant mano rašomojo stalo, tiksliai per vidu- 
rį, kur dabar medyje jau buvo atsiradęs įrantas, ne mano 
padarytas. Veikiausiai jis išmatavo stalą, ieškodamas 
didžiausio atstumo nuo krašto. Nenorėjau liesti jo ban- 
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guoto plauko, neturėjau išsyk po ranka liniuotės, kuria 
galėčiau jį mikliai nubraukti nuo stalo. Tad ir vėl dariau 
tai, ką jam smagiausia buvo matyti, pūčiau plauką šalin. 
Nelus galėjo pasijuokti, kaip aš atkišu lūpas. Tik po trečio 
ar ketvirto pūstelėjimo plaukas lėkė nuo stalo. Nelus ver- 
tė mane būti vulgariai. 

Vieną dieną valytoja, atėjusi po darbo į kontorą, gaus 
skuduru valyti ne dulkes, bet pritaškytą kraują, pasakiau 
Lilei, ilgai nebetruks, vieną dieną aš nesusivaldžiusi užmu- 
šiu tą mėšlažmogį. 

Lilė pakratė iš peties ranką, atmetė plaštaką į šalį ir tarė: 

Tik pamėgink. Nagi padėk jam peilį ant stalo ir pasakyk, 
kad peilis labai gražiai dera jam prie kaklo, kad neskaudės. 
Ir pasitrauk truputį, kaip andai ant tilto, kad jam nereikėtų 
drovėtis. Nelus trokšta, kad tu taip nirštum, o tu leidiesi 
jo kurstoma, tiesiog laukte lauki, kad jis kurstytų. Jei gebi 
susitramdyti, tai neužsimiršti. To galima išmokti. 

Tamsių lyg dygiosios slyvos jos akių žvilgsnis įsmigo 
man į veidą ir įsitvirtino. O žemiau buvo jos glotnus ka- 
klas. Iš savo ir savo vyro patirties ant tilto žinojau, kaip 
greit galima nesusitramdyti ir pasiųsti kitą į mirtį, jeigu jį 
tau per sunku vilkti. Ir kad su Nelum ir vėl taip bus. 

Lilei kratant ranką ir mane taip tarkuojant, jos skruos- 
tai nuraudo. Nosis trūkčiojo, liko vėsi ir balta. Nekęsdama 
priešais stovinčios Lilės, vis tiek nejučiomis galvojau: 

Šita nosis graži kaip tabako žiedas. 

Lilei aš likau kurstytoja, išgąsdinau ją, ji atgręžė prieš 
mane tiltą. Niekados nebūčiau norėjusi pamatyti, kokia 
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Lilė panaši į savo motiną, kai esti apimta pykčio. Per lai- 
dotuves buvo girdėti, kaip žemė trinksi į karstą. Lilė buvo 
užklota, o toji motina aprėkė mane, jos burną galėjai tie- 
siog supainioti su Lilės. 

Taip, privalu tramdytis, mąstė Lilė, to galima išmokti. 
Ji tarėsi geriau įžvelgianti susijaukusias mano mezginio gi- 
jas. O aš tariausi geriau perprantanti jos raizgalynę. Būta 
trumpo laiko, kai mudviem su ja būtų vertėję susikeisti 
vietomis. Bet ne, Lilė susikeitė vietomis su savo motina. 
Privalu susivaldyti ir tada ištrūksi per sieną, mąstė ji. Pri- 
valu tramdytis, kulkos kliudo tik baikštaus pabėgėlio odą. 
Lilė geidė to išmokti. Anuomet, kai liepė man tvardytis su 
Nelum, ji kaip tik pradėjo miegoti su šešiasdešimt šešerių 
metų karininku. Po kelių savaičių jiedviem šovė galvon 
bėgti per Vengrijos sieną. Jis buvo suimtas, o ji, o paikoji 
gudruolė Lilė, buvo nušauta. 

Sykį Lilė nusivedė mane į karininkų namų vasaros sodą ir 
supažindino su savo karininku. Jis vilkėjo civilio drabužiais, 
marškiniais siauručiais dryžiukais ir trumpomis rankovė- 
mis, pilkos vasarinės kelnės siekė pažastis, nei šonkaulių, 
nei klubų. Žemu tyliu balsu jis pasakė: Turiu garbės, panele. 

Ir pabučiavo man ranką. Tai buvo perdėm išsiugdytas 
senųjų karalystės laikų rankos pabučiavimas, sausas ir 
minkštas, ir tiesiai į plaštakos vidurį. Prie aplinkinių sta- 
liukų sėdėjo jauni uniformuoti vyrai. Aišku, kad Lilė čia 
krito visiems į akis, uniformos šaudė akimis į dailias mo- 
teris, svaidė į Lilę degtukų galvutes. Jautė, kad senis pasi- 
kėsinęs į Lilę, ne į mane. 
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Karo jau seniai nebebuvo, karinis lavinimasis išskydęs 
virto į dykinėjimą. Jį teko maldyti delikačiais darbeliais, ku- 
rie kiekvieną paskirą karį darė pramuštgalviu: dailių moterų 
užkariavimais. Grožio laipsnis buvo nustatomas iš veido, iš 
sėdynės bangavimo, iš blauzdų, iš krūtų darnos. Krūtys va- 
dintos obuoliukais, kriaušytėmis ir krituoliais, destis kokia 
buvo spenelių padėtis. Moterų užkariavimas yra manevrų 
pakaitalas, sakyta kariams. Tarp kaklo ir šlaunų viskas turi 
derėti. Kojos praskėstos, į veidą, reikalą tvarkant, nežiūrima, 
akys užmerktos. Obuoliukai verti dėmesio, kriaušytės dar 
pusiau su bėda. Krituoliai kariui netinkami. Užkariavimai, 
kaip buvo sakoma, sutepą kūno šarnyrus ir vidinę pusiau- 
svyrą. Jie geriną ir šeimos harmoniją. Senasis karininkas 
išaiškino Lilei, kaip kovojama su dykinėjimu taikos laikais. 
Jis irgi, sakė Lilė, vis leidosi į manevrus, iki jo žmona pasi- 
mirė. Jai buvo penkios dešimtys, o jis - šešeriais metais vy- 
resnis. Nebeliko asmens, nuo kurio derėjo slėpti, kad salsvas 
jo malonaus darbo nuovargis randasi svetimuos pataluos, o 
ne kareivinėse. Žmonai mirus, jis kas dieną vaikščiojo į ka- 
pines, vaikytis moteris pasidarė nykus užsiėmimas. 

Visos mano pažįstamos moterys ūmai prašneko cir- 
piančiais balsais, o jų skonis buvo lyg rūgščių vynuogių, 
sakė senasis karininkas, ypač pačių jauniausių. Asfaltu 
tarp kareivinių ir karininkų namų blauzdomis viršum 
aukštakulnių batelių tripeno gyvastis. Ant drobulės jos 
buvo nuogos, gleivėtos ir vaitojo. Kiekviena sekundė buvo 
tinkama mirti, senasis karininkas bijojo, kad moterys po 


juo ims ir taip padarys. 
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Šiame vasaros sode kiekvienas uniformuotojų sky- 
rium net su kriaušaitėm ir krituoliais buvo tikras nevėkš- 
la. O Lilė turėjo mažučius kietus vasarinius obuoliukus. 
Su bet kuriuo iš jų Lilė būtų vienu sakiniu susidorojusi. 
Jie tatai numanė, todėl visi drauge pulku mėgino užka- 
riauti Lilę. Jų požiūriu, Lilės karininkui nebevertėjo tepti 
šarnyrų, jis jau buvo išaugęs iš delikačių darbelių am- 
žiaus, buvo laikas jį pakeisti. Uniformuotieji spyrė seną- 
jį karininką nulipti nuo dailaus Lilės kūno. Ant pirštų, 
mėtančių degtukų galvutes, saulėje žybsėjo vestuviniai 
žiedai, o akyse, žiūrinčiose įkandin pirštų, lyg drėgnos 
kulkos žybsėjo žvilgsniai. Pasidėjęs greta savo plaštakos 
peleninę, senis pasakė: 

Jie nesveiki, reikėjo mums eiti kur nors kitur. 

Surinkęs degtukų galvutes nuo stalo, jis subėrė jas 
į peleninę. Jo rankos buvo baltos ir plonų sąnarių nelyg 
vaistininko. Nei jis, nei Lilė nesinervino, jie neapsimeti- 
nėjo esą ramūs, jiedu turėjo kantrybės. Nieko nesupratau, 
tiek kantrybės žmogus turi tik tada, kai žino, kad jos ne- 
beilgai reikės. Tačiau jo veidas dar buvo glotnus, smilki- 
niai tvinksėjo saulės skėčio šešėlyje lyg dėmėtas popierius. 
Kaip Lilė žvelgė į jį, nieko neatšaukdama, - to nebuvau 
mačiusi. Jųdviejų žvilgsniai - lyg dygiosios slyvos kristų į 
ramų vandenį, taip viskas atrodė. Karininkui paėmus Lilę 
už rankos, pilvas jį sėdintį tempė į priekį. Pamaniau, dabar 
jis supyks, nes dar du degtukai atskrido ant stalo. Laisvąja 
ranka surinkęs ir tuos, jis buvo toks tikras Lilės ranka, kad 


ūmai pradėjo jai tyliai dainuoti: 
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Žengs arklys į lagerio kiemą 
langą jis turės galvoje 
pamatysi sargybos bokštą... 


Gana buvo ir to, kad jis apskritai dainavo, kad taip giliai 
leido, nors, kita vertus, ir neleido pažvelgti į save. O nuo 
to, kad jis mokėjo šią dainą, aš pajutau lyg dilgtelėjimą. 
Mano senelis ją irgi dainavo, parsivežė ją iš lagerio. Vajė, 
kaip būtų jam liežuvis ištįsęs, jeigu aš būčiau ėmusi jam 
pritarti. O dabar ši daina čia, prie staliuko, skambėjo ne- 
drąsiai tik todėl, kad aš klausiausi, sėdėdama tarp jųdviejų 
su Lile. Mačiau pradilusias vietas greta saulės skėčio spy- 
rių. Sėdėjome po ratu, ir aš trikdžiau paslaptį. Lilė nebuvo 
karininko pramoga, jis ją mylėjo. Ir kai nutraukė dainą, aš 
palikau Lilę sėdėti su juo karininkų namuose ir apdujusi 
pasileidau per miestą. Veikiausiai jiedu jau tuomet laikė 
bėgimą galvose. Jis turėjo Kanadoje du suaugusius sūnus, 
ketino vykti su Lile tenai. 

Saulė gelte gėlė, žali lapai plazdėjo liepose drauge su 
geltonais, žemėn krito vien geltoni. Norom nenorom žali 
man siejosi su Lile, o geltoni - su juo. 

Tas vyras Lilei per senas. 

Susidūrinėjau su praeiviais, vis per vėlai juos pastebė- 
davau. Buvau vienut viena tą popietę, ir tas tvėrė ligi kito 
ryto fabrike, kai Lilė pasišaukė mane pasikalbėti apie ka- 
rininką. 

Nuo raštelių man nevalia buvo eiti aukštyn į pakavimo 
salę. Man palipus laiptais, Lilė laukė koridoriuje. Mudvi 
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nulindom gilyn, į kampą, Lilė pritūpė ant kulnų, o aš, atsi- 
rėmusi pečiu į sieną, tariau: 

Iš veido jis jaunas, bet jo pilve jau pakibusi apvalainutė 
kaip kulka vakaro saulė. 

Lilė labai aukštai iškėlė galvą, įsirėmė pirštų galiukais 
į grindis ir išpūtė akis. Aš ją užgavau. Jos kakle išsipūtė 
gysla, burna pasidarė nuožmi, pasirengusi rėkti. Tačiau 
Lilė pasitempė mane už rankos prie savęs žemyn, kol ir 
aš, pritūpusi ant kelių, įsikibau jai į klubą. O kadangi pro 
mus, apsimesdamas, kad mudviejų nemato, pėdino vyras 
su glėbiu drabužių pakabų, Lilė sukuždėjo: 

Kai jis guli, vakaro saulė plokščia kaip pagalvė. 

Mačiau Lilės kojas. Jeigu antrasis kojos pirštas ilgesnis 
už nykštį, jis vadinamas našlės pirštu. Lilės toks ir buvo. 
Ji tarė: 

Jis mane vadina vyšnele. 

Tai nesiderino su jos mėlynomis akimis. O kad vyras su 
drabužių pakabais vis labiau nuo mudviejų tolo ir uždarė 
paskui save pakavimo salės duris, Lilė pasakė: 

Vyšnią vėjas paima nuo šakos, argi ne gražu, kad tavo 
akys tokios tamsios, o aš vadinuosi vyšnelė. 

Koridoriun krito saulės šviesa, o palubėje degė neoni- 
nės lempos. Taip sėdėdamos, mudvi buvom kaip dvi ma- 
Žos pavargusios mergytės. 

Ar jis buvo lageryje, paklausiau. 

Lilė nežinojo. 

Paklausi jį. 

Lilė linktelėjo. 
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Keista, iš fabriko kiemo neatsklido joks garsas, o kori- 
doriuje tą akimirką buvo taip tylu, kad girdėjai spragsint 
neono lempas. 

Šiandien manau, kad senasis karininkas turėjo ieškoti 
Lilės, nes jo sutartis su jos mirtimi buvo sudaryta pirmiau, 
nei jiedu susipažino. Kad jis, pirmą sykį išvydęs Lilę, stab- 
telėjo lyg chronometras: Štai, radau tą. Išėjus į pensiją, jį vis 
tebetraukė į karininkų namus pas uniformas. Jo uniforma 
buvo pakabinta į spintą ir priaugusi prie odos. Geismais 
jis liko karys. Su Lile jam norėjosi eiti ten, kur, ir vilkėda- 
mas vasarinius marškinius siaurais dryžiukais, jis vis tiek 
regėjosi su uniforma kaip ir anksčiau. Karininkų sodelyje 
parodyti savo užkariavimą, o likus vienam su Lile, vėlyvą 
gyvenimo geismą įvaryti iki ribos, pranokstančios Lilės 
grožį. Toks žmogus, kaip jis, pakankamai nusimanė apie 
kareivius, šunis ir kulkas pasienyje. Jo baimė, kad mirtis 
Lilės geidžia lygiai taip pat, kaip ir jis, virto įžūliu tikėjimu, 
jog Lilė privers mirtį sudrebėti, pagailėti ir jo. Jis per daug 
matė ir apako, rizikavo Lile, kuri jam reiškė daugiau, nei 
protas įstengia ištverti. 

Kiekvienas, sulaukęs žilų metų, mena ankstesniuosius 
metus. Snarglys, nušovęs Lilę, buvo panašus į ankstesniuo- 
sius metus menantį senį. Pasienietis buvo jaunas kaimietis 
ar darbininkas. Arba iš tų, kurie po kelių mėnesių tapo stu- 
dentu, o vėliau - mokytoju, gydytoju, kunigu, inžinierium. 
Jo reikalas, kuo tapo. Tuo metu, kai jis šovė, jis buvo vienas 
tų, kurie nelemtai patruliuoja po dangumi, vėjui dieną ir 
naktį švilpiniuojant vienatvę. Lilės gyvas kūnas privertė jį 
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sudrebėti ant žemės, o negyvas buvo dangaus dovana, vil- 
tis gauti dešimt dienų atostogų. Galbūt jis rašė nelaimingus 
laiškus, kaip ir manasis vyras. Galbūt jo laukė tokia pat, 
kaip aš, tiesa, neįstengianti varžytis su velione, tačiau meilės 
glėbyje gebanti juoktis ir glamonėti, kol jis pasijus žmogumi. 
Galbūt tą sekundę jis šovė savo laimės labui, ir šūvis pokšte- 
lėjo. Iš tolo atsklido šunų lojimas, paskui riksmai. Lilės kari- 
ninkas buvo surakintas antrankiais, nuvestas į skardos pa- 
šiūrę ir saugomas šūvį paleidusio laimės ištiktojo. Lilė liko 
gulėti. Skardos pašiūrė buvo be priekinės sienos. Ant žemės 
stovėjo vandens cisterna, palei sieną suolas, kampe - neš- 
tuvai. Sergėtojas gausiai atsigėrė vandens, nusiprausė veidą, 
nusišluostė iš kelnių išsipeštais marškiniais ir atsisėdo. Su- 
rakintajam sėdėti buvo nevalia, užtat valia buvo žvelgti lau- 
kan, į žolę, kur gulėjo Lilė. Penki šunys skuodė, žolė jiems 
buvo iki kaklų, jų kojos skriejo viršum žolės. O toli atsilikęs 
bėgo pulkelis nugainiotų kareivių. Kol jie atsirado prie Lilės, 
ne vien jos drabužiai buvo virtę skutais. Šunys taršė Lilės 
kūną. Po jų snukiais Lilė gulėjo tokia raudona kaip visa lys- 
vė aguonų. Kareiviai nuginė šunis šalin ir sustojo ratu. Pas- 
kui du atėjo į pašiūrę, atsigėrė vandens ir pasiėmė neštuvus. 

Tai man papasakojo Lilės patėvis. Kaip visa lysvė aguo- 
nų, sakė jis, aš tuo metu pagalvojau apie vyšnias. 


VAIKAS užmigo įsaulyje. Tėvas ima iš jo nosinę, pirštai atsi- 
leižia, vaikas toliau miega, nors tėvas, užlenkęs už nugaros 
ranką, kišasi nosinę į švarką. Nors tėvas, plačiai išsižergęs, 
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persuka vaiką nugara į priekį, stojasi ir glaudžia pravirą 
vaiko burną sau prie peties. Tuoj bus stotelė prie centrinio 
pašto. Tėvas nešasi vaiką prie durų. Tramvajus sustoja, va- 
gonams nebešniokščiant, jis dar tuštesnis. Vairuotojas tie- 
sia ranką prie antro raguolio, paskui padvejojęs atsigeria iš 
butelio. Kodėl jis geria prieš valgį. Prie pašto stovi didžiulė 
mėlyna laiškų dėžė, kiek laiškų joje telpa. Jeigu aš ją pripil- 
dyčiau, laiškai niekad nebūtų išimti. Nuo raštelių Italijon 
nesu niekam laiško parašiusi. Tik retsykiais vienam kitam 
šį tą pasakojau, kalbėti būtina, o rašyti - ne. Vairuotojas 
valgo antrąjį raguolį, sprendžiant iš trupinių, tas turi jau 
būti padžiūvęs. Lauke tėvas su miegančiu vaiku eina per 
gatvę tokioje vietoje, kur nėra perėjos ženklų. Jei atvažiuos 
automobilis, jis žengia labai jau neatsargiai. Kaip galėtų 
pabėgėti su vaiku, ir dar miegančiu. Gal jis, prieš eidamas, 
įsitikino, kad automobilio nėra. Tačiau dešinėn jam rei- 
kėtų žvelgti per vaiko galvą, gali ir apsirikti. Jei nutiktų 
bėda, jis pats būtų kaltas. Juk sakė vaikui, kol tas dar ne- 
miegojo: mamytė nedėvi saulės akinių, kitaip ji nematytų, 
kokios mėlynos tavo akys. Tėvas eina į paštą. Nešasi vai- 
ką lyg kokį paketą, jeigu tas nepabus, išsiųs jį. Pro atviras 
duris moteris klausia: ar šitas tramvajus važiuoja į turgų. 
Paskaityk, kas ant kaktos parašyta, atšauna vairuotojas. 
Nepasiėmiau akinių, sako moteris. Visą laiką nosies tie- 
sumu, taria vairuotojas, jeigu turgus ten, tai nuvažiuosim. 
Senutė lipa vidun, ir vairuotojas pajuda iš vietos. Kažkoks 
jaunuolis spėja dar įsibėgėjęs įšokti. Kaip balsiai jis alsuoja, 
man net stinga kvapo. 
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PAMAČIAU Lilės patėvį prie staliuko greta kavinės. Jis no- 
rėjo apsimesti manęs nepažįstąs, bet aš pasisveikinau pir- 
miau, nei jis spėjo nusigręžti. Tą priešpietį rodės, kad tuoj 
lis, daug gatvės staliukų buvo tušti, aš atsisėdau prie Lilės 
patėvio. Prie gatvės staliuko žmogų galima trukdyti. Patė- 
vis užsisakė kavos ir sėdėjo tylėdamas. Aš irgi užsisakiau 
kavos ir sėdėjau tylėdama. Tąkart aš turėjau po pažastimi 
skėtį, o jis ant galvos - šiaudinę skrybėlę. Atrodė kitoks 
nei per Lilės laidotuves. Mesdamas sudžiūvusius akacijų 
lapelius į peleninę, jis regėjosi panašus į Lilės karininką. 
Tačiau jo rankos buvo stambios. Mudviejų puodeliams at- 
siradus ant stalo ir padavėjai nuėjus, jis pasisuko puodelį 
rankenėle prie nykščio, puodelis sucypė. Prie nykščio jam 
buvo prilipusių cukraus kruopelių, patėvis nusitrynė jas 
smilium, kilstelėjo puodelį ir sriūbtelėjo gurkšnį. 

Skysta lyg moteriškos kojinės, tarė. 

Negi jis nori, kad prisiminčiau jo meilę virtuvėje. Atsa- 
kiau jam: 

Būna ir storų. 

Tada jis trumpai nusijuokė ir pakėlė akis, lyg būtų susi- 
taikęs su tuo, kad esu greta: 

Lilė tikriausiai jums pasakojo, kad ir aš buvau kari- 
ninkas, seniai jau tas buvo. Man pasisekė, aplankiau Lilės 
karininką kalėjime. Nepažinojau jo, tik pavardę žinojau iš 
ankstesnių laikų. Ar jūs jį pažinojote. 

Esu mačiusi, atsakiau. 

Jam labiau pasisekė nei Lilei, kalbėjo patėvis, o gal ir ne, 
destis kaip viskas baigsis. Prasti jo popieriai. 
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Tada jis išlygino smilium susiraukšlėjusį akacijos lapą, 
perplėšė per vidurį, numetė ant žemės, užspringo, kostelė- 
jo, atsikrenkštė, pažvelgė į peleninę ir tarė: 

Ruduo ateina. 

Apie tai galiu su bet kuo kalbėtis, pamaniau sau ir at- 
sakiau: 

Greitai. 

Per laidotuves klausėte, kaip Lilė atrodė. Ar tikrai nori- 
te tai sužinoti. 

Įsikibau į puodelį, kad jis nematytų, kaip dreba man ran- 
ka. Vis daugiau lašų krito ant staltiesės, patėvis užsismaukė 
šiaudinę skrybėlę ant kaktos ir nesidavė sutrikdomas: 

Karininkas sumokėjo baisingus pinigus. Vengrų pusėje 
turėjo laukti žmogus ir motociklas su lopšeliu. Žmogus ir 
laukė savo pinigų, bet savaite anksčiau. Tada jis nulėkė į 
policiją ir ten dar uždirbo gražią sumelę. Žiūrėkit, pasakė 
Lilės patėvis, ana ten, už parko, jau vėl šviečiasi. 

Lilė mylėjo viešbučio durininką, gydytoją, odos dir- 
binių pardavėją, fotografą. Mano akimis, seni vyrai, ma- 
žiausiai dviem dešimtim metų už ją vyresni. Nė vieno ji 
nevadino senu, vis, būdavo, sako: 

Jis nebe pirmos jaunystės. 

Nė vienas vyras iki karininko nebuvo mudviejų su Lile 
perskyręs, man jie nerūpėjo. Tik dėl jo buvau apleista, pir- 
mą kartą buvau palikta viena - ir ilgam laikui, kaip tąsyk 
atrodė karininkų namų sode. Iš kažin kur atsišliurpęs, jau 
baigęs srėbti savo gyvenimą, tasai karininkas įsitempė Lilę 
į savo lėkštę. Man kilo liūdnas pavydas, bet išvirkščias. 


69 


Pavydėjau ne seniui Lilės, bet Lilei senio. Nors senis man 
nė truputėlio nepatiko. Jis turėjo kažką, dėl ko gailėjaisi, 
kad jis tau nepatinka. Net gailėjaisi, kad tu jam nepatinki. 
Žvelgiant į senąjį karininką, man darėsi gaila kažko, ko 
nebūčiau nei geidusi, nei ištikus prisileidusi. Karininkas 
buvo toks, kad nei žadino kokių nors troškimų, nei davė 
tau ramybę. Todėl ir turėjau kalbėti apie apvalainą kaip 
kulka vakaro saulę, krypstančią į Lilę, o ne į jį. Taip ir aš 
šiandien esu įsivėlusi į karininko sandėrį su Lilės mirtimi. 

Lilei patiko seni vyrai, jos patėvis buvo pirmasis. Ji 
buvo įkyri, norėjo permiegoti su patėviu ir balsiai tatai 
sakė. Jis paliko ją spurdėti, ji neatlyžo. Vieną dieną, Lilės 
motinai išvažiavus pas kirpėją, Lilė jį paklausė, ar ilgai 
jis dar išsisukinėsiąs. Patėvis išsiuntė ją nupirkti duonos. 
Parduotuvėje eilės nebuvo, su duona rankoje ji mikliai 
grįžo namo. 

Kur dar nueiti, kad galėtum susitvardyti, paklausė ji. 

O jis savo ruožtu paklausė, ar ji esanti tikra gebėsianti 
išlaikyti sunkią paslaptį. 

Vaikas nėra tuščias, sakė man Lilė, buvau jau išaugusi. 
Padėjau duoną ant virtuvės stalo, nusivilkau suknelę taip 
greitai, lyg ji būtų vien nosinaitė. Viskas prasidėjo. Dvejus 
metus, kone kasdien, išskyrus sekmadienius, ir vis pasku- 
bom, tik virtuvėje, patalų mudu nelietėm. Patėvis siuntė 
motiną į parduotuvę, kartais eilė buvo ilga, kartais trumpa, 
užklupti ji mudviejų nė sykio neužklupo. 

Be manęs, į Lilės laidotuves išdrįso ateiti tik dar trys 
asmenys iš fabriko. Dvi merginos iš pakavimo skyriaus 
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atėjo pačios. Visos kitos nenorėjo būti niekaip susijusios 
su mėginimo pabėgti pabaiga. Trečiasis asmuo buvo Ne- 
lus, tas atėjo, gavęs nurodymą. Viena tų merginų man pa- 
rodė Lilės patėvį. Jis nešėsi ant rankos juodą skėtį. Tądien 
neatrodė, kad galėtų būti lietaus, dangus buvo žydras ir 
aukštai išsigaubęs, kapinių gėlės kvepėjo skrajūnu vėju, o 
ne skvarbiai ir sunkiai, kaip prieš lietų. O musės tūpė ant 
gėlių ir įkyriai neskraidė aplink galvą, kaip būna prieš 
audras. Negalėjau apsispręsti, ar skėtis tokiu oru darė tą 
vyrą taurų, ar avantiūristą. Tikra buvo, kad darė jį keistą. 
Buvo panašus į dykinėtoją, bet sykiu ir į banditą, trau- 
kiantį įprastiniais kreivais keliais, kurį kasdienis pasi- 
vaikščiojimas ne dėl gėlių kiekvieną dieną tuo pat metu 
atveda į kapines. 

Nelus laikė akacijų, baltų susipynusių žiedų, puokšte- 
lę. Sniegas ant stiebo jo rankose buvo toks pat nederamas, 
kaip ir skėtis ant rankos. Nuėjau prie Lilės patėvio, bet ne- 
prisistačiau. Jis nujautė, kas aš. 

Jūs gerai pažinojot Lilę. 

Linktelėjau. Galbūt jis ore man priešais kaktą matė, kad 
galvoju apie jo meilę virtuvėje. Jis jautėsi man artimesnis 
nei aš jam, palinko artyn, taikydamasis apsikabinti. Aš li- 
kau nejudri, ir jis vėl atsitiesė. Tiesiantis jo skėtis sutabalavo, 
paskui jis atkišo ranką į priekį sveikintis, alkūnė liko su- 
riesta. Jo delnas buvo sausas ir lyg medinis. Paklausiau jį: 

Kaip Lilė atrodė. 

Pamiršęs skėtį, jis leido jam nuslįsti iki pat riešo. Pasku- 


tinę akimirką sugavo jį nykščiu. 
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Mediniame karste dar yra cinko karstas, pasakė, o tas 
buvo užlydytas. 

Kilstelėjęs smakrą ir nuleidęs ant akių vokus, jis su- 
kuždėjo: 

Žiūrėkit ana ten, ketvirtoji iš dešinės yra Lilės motina, 
eikit prie jos. 

Nuėjau prie juodai apsirengusios moters, kurią jis, pai- 
sydamas meilės virtuvėje, pavadino Lilės motina, ne savo 
žmona. Trejus metus ji dalijosi jį su Lile. Moteris skubiai 
kyštelėjo man vieną po kito pageltusius skruostus, pabu- 
čiavau juos lūpomis kažin kur ore, pusiau ties juoda skare- 
le. Ji irgi pajuto, kas aš tokia. 

Jūs žinojot, ar ne. Karininkas, o tik tiek proto turi. 

Aš galvojau apie virtuvę. O apie ką ji. Gedėtojams trau- 
kiant pro kapą, Nelus numetė ant karsto savo baltąsias 
akacijas, o jiems įkandin - ir žemės gurvuolį. Būčiau no- 
rėjusi išmušti jam iš rankos nors tą gurvuolį, nors jį, kol 
jis nenukrito ant karsto. Nelus linktelėjo man. Nežinau, ką 
tuo metu pajuto Lilės motina. 

Jūsų Lilė būtų paklausiusi. Verčiau eikit dabar sau. 

Neapykanta išsprūdo jai iš lūpų. Jis mane siunčia prie 
jos, ir aš einu. Ji verčia kaltę man ir gena mane šalin, ir aš 
einu. Ir kaip tiedviem tas šauna į galvą, kodėl aš nesakau: 

Klausykit, pasiliksiu tol, kol norėsiu. 

Ant žemės stovėjo gausybė lapų raštais siuvinėtų Lilės 
kaimiečių giminių aksominių batelių, baltų kojinių pirštai 
ir kulnys purvini nuo žemių. Už jų Nelus, tas pralemeno: 

Tsss, gal turi ugnies. 
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Cigaretę jis laikė suskiaustam delne, prie nykščio kyšo- 
jo filtras. 

Čia nerūkoma, pasakiau. 

Kodėl, paklausė jis. 

Man regis, tu nervinies. 

Gal tu nesinervini. 

Ne. 

Klausyk, susidūręs su tokiais reikalais, kiekvienas pasi- 
junta netvirtai stovįs ant Žemės. 

Su kokiais reikalais. 

Na, mirties akivaizdoje. 

Juk tu atsakingas už Italiją, o Lilė norėjo į Kanadą. 

Kad tu ir nuožmi. 

Sakyk, o tu viską ištveri savo kiauše, net šviežias žemes. 

Tas pašnekesys buvo skubus, ir mudu pradėjom kalbėti 
pernelyg garsiai. 

Tada mano kulkšnim aukštyn slystelėjo lazda, ir senas 
vyras aksomo bateliais tarė: 

Dievuli brangus, kur tai matyta, jeigu jau norit vaidytis, 
tai tik ne čia. 

Širdis man sutvinksėjo galvoje. Įkvėpiau oro, mėgin- 
dama pakeisti toną, ir pasakiau, lyg būčiau ramybės įsi- 
kūnijimas: 

Atsiprašome. 

Palikau Nelų kur buvusį ir nuėjau sau. Vieno Lilės eilės 
kapo žemės dar nebuvo suslūgusios. Naujas medžio kry- 
žius, už jo - sulipusi lėkštė, o aš negalėjau patikėti, kad 
atsiprašiau ir už Nelų. 
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Mirusiesiems kelyje į dangų įduodama valgio, turin- 
čio sutramdyti piktąsias dvasias. Pirmąją naktį siela toms 
dvasioms už nugarų pro pragarą nutykina pas Dievą. Lilė 
irgi gaus lėkštę iš savo motinos. Ant jos stačiakampio že- 
mių kauburėlio naktį ės kapinių katės. Aidas grįstame 
pagrindiniame take buvo garsesnis už kastuvų čežėjimą 
prie kapo. Užsispaudusi ausis, tekina pabėgėjau galiuką 
iki vartų. Kad nenorėjau suprasti, kodėl Lilė myli senus 
vyrus, buvo todėl... 

Prie kapinių vartų stovėjo autobusas. Mano tėtė sėdėjo 
prie vairo, miegojo įsikniaubęs veidu į delnus. Tiktai mano 
tėtė jau daug metų buvo miręs. Nesuskaičiuojamą daugybę 
kartų užklupau jį prie vairo, važiuojančiuose ir stovinčiuo- 
se autobusuose. Jis mirė, kad galėtų nekliudomas važinėti, 
kad, užuot nuo mudviejų slapstęsis, visose gatvėse galėtų 
nuo mudviejų su mama pasprukti. Mudviejų akyse jis par- 
griuvo ir mirė. Mudvi purtėm jį, jo rankos tabalavo, bet 
paskui sustingo. Skruostai prilipo prie kaulų, kakta buvo 
iš šalto vinilino, žmogui turėtų būti nevalia skleisti tokio 
šalčio, nes jis nepamirštamas. Aš vis liečiau ranka tėvą ir 
plėčiau jam akis, kad įspindusi šviesa priverstų jį būti gyvą. 
Bet koks prisilietimas darėsi nepadorus. Dar tampiau jį, 
mama jį paleido, lyg niekados jo nebūtų turėjusi. Jo griuvi- 
mas pademonstravo mums, kaip atsisakoma pagalbos ir be 
jokios atodairos atvėstama. Mudvi su mama akimirksniu 
buvome pastumtos į šalį. Tada atėjo gydytojas. Paguldęs 
tėtę ant kanapos, jis paklausė: 


Kur senasis ponas. 
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Mano senelis pas savo brolį kaime, pasakiau aš, ten nėra 
telefono, o laiškanešys ateina tik kartą per savaitę. Senelis 
parvažiuos tik poryt. 

Gydytojas į formuliarą įrašė smegenų insultą, prispau- 
dė antspaudą, pasirašė ir išėjo. Jau laikydamas ranka duris, 
jis pasakė: 

Kas gali suprasti, jūsų vyras fiziškai visai sveikas, tačiau 
jo smegenys išsijungė lyg elektros lemputė. 

Stiklinė vandens, kurios buvo prašęs, bet neišgėrė gydy- 
tojas, leisdama burbuliukus, stovėjo ant stalo. Griūdamas 
tėvas parvertė ir kėdę, atlošas gulėjo ant grindų, sėdynė 
stirksojo statmena, aptraukta audeklu raudonų ir pilkų zig- 
zagų raštu. Mama nunešė stiklinę vandens į virtuvę, ėjo ant 
pirštų galiukų, per petį dirsčiodama į kanapą, lyg jos vyras 
būtų užmigęs perpietės. Ji neišlaistė nė lašelio vandens. Iš 
virtuvės atsklido vienas vienintelis dedamos stiklinės garsas. 
Tada mama grįžo į kambarį ir atsisėdo prie stalo, kur stikli- 
nė pirma stovėjo. O tada šiame kambaryje buvo dvi ne visai 
gyvos ir vienas negyvas. Trys, jau seniai melavę vienas kitam, 
sakydami „mes“, kai kalbėjo apie save, ir sakydami „mūsų, 
kai kalbėjo apie vandens stiklinę, kėdę ar medį sode. 

Tokį svetimą kaip anuomet ant kanapos tėtę aš nuo tol 
vis sutikdavau gatvėse. Tokį jį atpažindavau visur, taip pat 
ir prie kapinių. Žodis „Transporte“ buvo užrašytas ant visų 
krašto autobusų. Ir visų jų laiptai buvo sulankstyti, purva- 
sargiai surūdiję, visų jų stogai buvo apsinešę smulkutėm 
lyg miltai dulkėm, vežiojamom pusmetį ar net ilgiau. Tuš- 
čių krėslų atlošai už langų, man į juos žvelgiant, mikliai 
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virsdavo į keleivius. Ir ant šio autobuso priekinio stiklo 
buvo prilipusios strazdanos, kaip kad tėtė vadino susiplo- 
jusius, išdžiūvusius rausvus ir gelsvus vabzdžius. Tos mo- 
terys baltomis kojinėmis ir siuvinėtais bateliais ir tie vyrai 
su perkreiptais veidais ir lazdomis buvo Lilės giminaičiai. 
Jos tėvas buvo kilęs iš vieno kalvų krašto slėnio, iš žiupsne- 
lio kaimo, kuriame slyvos šiuo metu buvo melsvai aplytos, 
linkstančiomis šakomis. Vairuotojas privalėjo laukti, kol 
Lilė bus galutinai užberta po žemėmis. Kai kapinių katės 
rūpinsis Lilės siela, jis ligi pusiaunakčio turės vežti pervar- 
gusius savo kaimiečių veidus pas slyvas. 

Tuo metu, kai lankiau licėjų ir dar gyvenau su tėvais 
mažame miestelyje, man patikdavo vakarais su tėte tuš- 
čiu autobusu važiuoti paskutinį ratą į garažą. Mudviem 
nereikėjo kalbėtis gatvių prietemoje, autobusas tarškėjo. 
Sėdynės, durys, ranktūriai, laiptukai - viskas buvo atsi- 
leidę, bet autobusas nebiro į dalis. Po daugybės reisų tėtė 
kas vakarą priverždavo svarbiausius varžtus ir taisydavo 
rytdienai variklį. Važiuodamas paskutinį ratą, jis pypino 
ties kampais ir važiavo per sankryžas, degant raudonai 
šviesai. Mudu juokėmės, jei tik vos vos prašokdavome, ir 
sunkvežimio šviesos lenkiantis atsirasdavo pernelyg arti. 
Atvažiavęs prie garažo, tėtė mane išleisdavo prie geležinių 
vartų. Eidavau namo, o jis pasukdavo į teritoriją, turėdavo 
dar dirbti ir grįždavo tik po pusantros valandos. 

Vieną vakarą pakeliui į namus man į akį įskrido musė. 
Sustojau po gatvės žibintu, užsitempiau ant akies voką ir 
prispaudžiau jį už blakstienos. Tada nusišnypščiau nosį. 
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Senelis šį receptą žinojo iš lagerio. Padariau viską teisin- 
gai, nusišnypštus musė buvo prikibusi akies kamputyje, 
išbraukiau ją lauk. Akis ašarojo, man reikėjo nosinės. Ir 
pastebėjau, kad mano rankinė liko autobuse. Tėtei vien 
jo variklis galvoje, jis nepamatys. Pasukau atgalios. 

Į teritoriją atėjau iš šono, žinojau, kur ten kas, bet ne 
patamsyje. Todėl traukiau prie pagrindinio pastato, kur 
greta verandos laiptukų degė apraizgyta lempa su gaubtu. 
Autobusą radau greitai, šalia priekinio rato stovėjo du tuš- 
ti karklų krepšiai. O ant sėdynės greta vairuotojo karojo 
tabaluojanti kasa. Paskui pamačiau skruostus, nosį, kaklą. 
Mano tėtė bučiavo kaklą, jis sėdėjo po moterimi. Mote- 
ris pakėlė galvą, lyg kiltų įkandin kaklo į palubę. Nugarą 
ji išrietė lyg šatrą. Pažinau tą moterį, ji lankė su manimi 
vieną mokyklą, tik kitą klasę. Buvo mano amžiaus. Trejus 
paskutinius metus, kai aš jau lankiau licėjų, ji turguje par- 
davinėjo daržoves. Jos kasa plakėsi į visas puses, kol tėtė 
prisispaudė lūpomis jai prie burnos. Troškau sykiu ir lėkti 
šalin kaip vėjas, ir žiūrėti, žiūrėti be galo. Aplink lempą 
lyg tinklinė skara sukosi uodų spiečius. Tuopa iki stogo 
krašto buvo medis. Aukščiau, kur laštakas užstojo šviesą, - 
tik juodas, siūbuojantis ir ošiantis bokštas. Bet už tą ošimą 
garsesnis, nuo žolės ligi pat dangaus buvo Žiogų cirpimas, 
kad tėtės pravirą burną aš būčiau tik mačiusi, bet ne girdė- 
jusi. Nežinojau, nuo kada čia stoviu ir kiek trunka ši nuo- 
dėmė. Norėjau laiku grįžti namo, parsirasti per deramą 
atstumą nuo tėtės. Tvoroje už pagrindinio pastato buvo 
spraga, ten buvo trumpiausias kelias. 
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Gatvėje visi alėjos aukštai liejosi šviesoje. Stori kamie- 
nai buvo nubaltinti kalkėmis, jie bolavo ir svirduliavo, o 
gal tai aš neįstengiau tiesiai žengti. Po to, ką pamačiau, ne- 
bebuvo leistina tarp medžių bijoti nakties. Be to, žinojau, 
kad šviesiomis dienomis balti antkapiai kapinių vaikų pu- 
sėje saulėje taip pat svirduliuoja, kaip naktį baltinti medžių 
kamienai mėnesienoje. Mat kapinėse už duonos kepyklos 
gulėjo berniukas, iš dulkių pilstęs gyvates. Šuniškos kait- 
ros valandoms degant, kai vaikams lauke bėgioti yra nepa- 
tartina, jo antkapis darėsi toks pat girtas kaip alėja naktį. 
Aplinkiniai paminklai siūbavo, ypač paminklų nuotrau- 
kos, kuriose vaikai laikė čiulptukus burnose ir pliušo žvė- 
relius rankose. Berniukas iš didžiausio paminklo sėdėjo 
ant sprando seniui besmegeniui. 

Prieš man atsirandant šiame pasaulyje, tėvai turėjo ber- 
niuką, kuris juokdamasis mėlynuodavo. Jis netapo tikru 
sūnum, pasimirė prieš krikštą. Tėvai ramia sąžine galėjo 
atsisakyti jo kapo. Tik tada, kai man buvo aštuoneri, o 
tramvajuje priešais mus sėdėjo berniukas nubrozdintais 
keliais, mama man pakuždėjo į ausį: 

Jeigu tavo brolis būtų gyvenęs, tu nebūtum atsiradusi. 

Berniukas čiulpė deginto cukraus antį, ji nardė jo bur- 
noje, o namai už langų įkypai važiavo į kalną. Sėdėjau 
tramvajuje vietoj savo brolio ant žaliai dažyto, karšto me- 
dinio krėslo greta mamos. 

Mano buvo dvi nuotraukos iš gimdymo namų, brolio - 
nė vienos. Vienoje nuotraukoje aš guliu ant pagalvės ma- 
mai prie ausies. Antrojoje - vidury stalo. Sulaukę antrojo 
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kūdikio, mano tėvai panoro turėti vieną nuotrauką sau, 
o kitą - antkapiui. 

Buvau per didelė, kad, grįždama iš garažo namo, bijo- 
čiau baltintų medžių kamienų. Tačiau jaučiausi tėtės labiau 
paniekinta nei anuomet mamos tramvajuje. Aš juk dailes- 
nė už tą kasotąją, maniau sau, kodėl tėtė manęs neima. Ji 
murzina, jos rankos pažaliavusios nuo daržovių. Ko jis su 
ja prasideda, ji turi gerą vyrą. Matau jį rytais važiuodama į 
licėjų. Jis jaunas, sunkius krepšius nuo stotelės iki turgaus 
prekystalio neša jis, o ji nešasi tik plastiko maišelį. Ir ji turi 
kantrų vaiką, kuris po betonine pastoge už jos prekystalio 
ant apverstos medinės dėžės žaidžia su murzinu medžia- 
giniu šunimi, kad laikas greičiau praeitų. Kokia aš kvailė, 
užvakar nupirkau iš jos visą glėbį krienų. Ji susibruko pini- 
gus į didžiulę prijuostės kišenę ant pilvo ir paglostė vaikui 
plaukus. Žinojo, kas aš tokia, ir tikrai pagalvojo apie nuo- 
dėmę. Pamačiau jai ant viršutinės lūpos skaisčiai raudonai 
pražydusią pūslelinę ir nesusiprotėjau, kad gavo ją iš mano 
tėtės. Jam ant lūpos pūslelinė jau buvo besibaigianti, skais- 
čiai raudona - prieš dvi savaites. Bet su kokiu džiaugsmu ji 
būtų palikusi vaiką su visu jo murzinu medžiaginiu šuni- 
mi namuose, kad galėtų, nakčiai besileidžiant, pasilinks- 
minti su tėte, - to iš jos minos nebuvo matyti. 

Tėtė parėjo namo su mano rankine ant peties, padėjo ją 
priešais mane ir paklausė: 

Sakyk, nuo kada esi tokia lengvabūdė. 

Kuris iš mudviejų lengvabūdis, paklausiau aš savo 


ruožtu. 
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Jis apsimetė kurčias, atsisėdo prie stalo į ryškią švie- 
są ir ėmė laukti vakarienės. Pjaustė dešrą piršto storumo 
riekėmis ir suvalgė parsineštas keturias aštrias kaip ugnis 
paprikas, veikiausiai gautas iš jos. Ko gera, dar už jas ir 
sumokėjo. O prie viso to dar suvalgė šešias riekes duonos 
ir visą saują druskos. Ilgakasė jį tiesiog čiulpte čiulpia. Gal- 
būt jam nuo benzino kvapo autobuse kraujas per greitai 
plūdo į širdį, įkvėpdamas jam smarkumą, kaip anuomet 
per karą. Parodęs mažutę nuotrauką, senelis man sakė: 

Čia jo tankas. 

O kas čia, paklausiau. 

Žolėje greta tėtės gulėjo jauna moteris, basa, batus pla- 
čiai nusviedusi greta kažkokio krūmokšnio, tarp blauzdų 
jai Žydėjo pienės, pakelta galva ji rėmėsi ant alkūnės. 

Muzikali mergina, atsakė senelis, ji grojo jo fleita. Per 
karą tavo tėtė graibštė visas, kurios tik turi kiaušides ir ne- 
ėda žolės. Paskui vis ėjo ir ėjo laiškai. Aš juos visus suplė- 
šiau, kad tavo mama nieko nepamatytų. Stebėjausi, kaip 
greit jis stvėrė tavo mamą. Ji nebuvo labai išvaizdi, bet jo 
smarkumą patvarkė, išsyk suėmė jį į rankas. 

Dar dešimt kartų važiavau su juo į garažą, reisus skai- 
čiavau pirštais. Stvarsčiau tėtę už rankos, už kelio, jis Žvel- 
gė tiktai į kelią. Suėmiau jį už ausies, jis šypsodamas atsi- 
gręžė, paskui vėl žvelgė tiktai į kelią. Uždėjau ranką ant 
vairą laikančios jo rankos. Jis tarė: 

Taip neįmanoma važiuoti. 

Paskutinį kartą daviau jam atsikąsti kriaušės, kurią 
buvau smarkiai prakandusi. Kad jam nereikėtų vargti su 
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stora geltona žieve. Jis valgė čepsėdamas, sultys putojo jam 
tarp dantų, jis rijo, žvelgdamas kažin kur tuščiomis aki- 
mis. Tėtei buvo skanu, o aš valgiau vien mėgindama jį pri- 
sivilioti. Kai jau nebeįstengiau daugiau valgyti, o jis atsuko 
burną dar kartą atsikąsti, aš pasakiau: 

Imk visą, aš nebenoriu. 

Juk būtų galėjęs paklausti, kodėl. Jis pypino ties kam- 
pais, nes džiaugėsi sutiksiąs ilgakasę. Ginė savo autobusą 
per raudonas šviesas ne todėl, kad mudu gautumėm pasi- 
juokti, o todėl, kad skubėjo. 

Ir po dešimtojo reiso duris prie garažo vartų jis atidarė 
šauniu mostu, ir tas mostas buvo susijęs su jo nuodėme. 
Tėtė suvalgė net kriaušės sėklides, išmetė kotuką pro duris, 
prieš man išlipant. Laukė svetimo kūno. 

Nuo tol aš visus vakarus likau namie. Tėtė būtų juk ga- 
lėjęs paklausti, ar man nesinori važiuoti drauge. Dešim- 
tis pirštų buvo perskaičiuota, bet juk galima buvo pradėti 
skaičiuoti iš naujo. Gal cigaretės būtų buvusios paveikes- 
nės už mano rankas ar prakąstą kriaušę. Būčiau galėjusi 
išmokyti jį kvėpti dūmus į plaučius. Jis pūtė dūmus pro 
burną ir rūkė tik todėl, kad norėjo pasipuikuoti užsieni- 
nėmis cigaretėmis. Tokių tėtė negalėjo sau leisti, rūkė retai, 
bet rūkyti jam tiko. Kol jis vienas važiavo paskutinį ratą, 
nusiskyniau persiką nuo tamsutėlių medžių greta tvoros 
ir atsisėdau ant parko suolelio. Žiogai cirpė dainą apie au- 
tobusą, kuris vakarais prie keturių akių ir nuodėmingų 
kūnų virsta į guolį. Tiesą sakant, prie šešių akių. Valgiau ir 
rijau kąsnius, kad tai liktų paslaptis. 
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Man parėjus namo iš paskutinio pasivažinėjimo, kai 
kriaušė nieko nepadėjo, mama paklausė: 

Tu verkei. 

Taip, aš verkiau. 

Šuva, slampinėjęs palei šiukšlių konteinerius, sekė įkan- 
din manęs nuo alėjos iki duonos kepyklos, papasakojau. 
Mama atsakė: 

Jis rujoja, o tu jį išgąsdinai. 

Tau vien ruja galvoje, surikau, jis perkaręs ir apkvaitęs 
nuo bado. 

Mano širdis pasidarė tokia kieta, kad, sviedusi ją, bū- 
čiau galėjusi mamą užmušti. Liežuvis man perdžiūvo, taip 
jos nekenčiau, kai ji, visai nesigėdydama, pridūrė: 

A, štai kodėl girdėjau lauke kažką inkščiant. 

Lauke, kaip visados sausose vasaros sutemose, nuo 
dangaus iki pat žemės girdėjosi vien žiogų čirpimas. Bet 
šunų nė balso. Mama dailino mano melą rujojančio šuns 
išgąsčiu. Melavo, kad aš, sielvarto pagauta, vis dėlto dar 
imčiau ir nepasakyčiau, jog mano tėtė rujoja, jog panorė- 
jusi būčiau galėjusi jį išgąsdinti. 

Kiek sykių man teko meluoti ar laikyti liežuvį už dantų, 
kad visų mieliausieji, kaip tik tada, kai negaliu jų pakęsti, 
nesusidurtų su savo nelaime. Trokšdavau, kad mano nea- 
pykanta tvertų amžius, tačiau koktėjimasis ją suminkštin- 
davo. Tarp meilės dvelktelėjimo ir kupstelio priekaištų sau 
pačiai aš jau, būdavo, pasiduodu, rengdamasi kitai neapy- 
kantai. Kitus patausoti man visados pakakdavo proto. Bet 
niekad jo nepakako, kai kalba buvo apie mano nelaimę. 
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Vieną vakarą mama apsivilko vasarinę suknelę su tan- 
kiom perlamutro sagučių eilėm ir nutrūktagalvišku pra- 
skiepu užnugaryje, susišukavo plaukus, sukeldama juos į 
kreivą kupetą, pasmeigė ją vielos segtukais ir įsikišo bur- 
non karamelės ledinuką. Kiekvieną kartą, kai puošdamasi 
čiulpdavo ledinukus, ji būdavo sumaniusi kokį nors deli- 
katų reikalą. Apsiavusi baltus sandalus, mama tarė: 

Lauke atvėso po tokios karštos dienos. Einu truputį pa- 
vaikštinėti į alėją. 

Nežinau, ar su tokia ankšta suknele ji įstengė įsmukti 
pro tvoros plyšį. Jai atėjus į garažo kiemą, tėtė taisė va- 
riklio aušinimo sistemą. Išvydus nutrūktagalvišką pra- 
skiepą, šukuoseną ir baltus sandalus, jam teko, kaip sakė 
Lilė, suimti save į vadžias. Veikiausiai jis pasodino mamą 
prie vairo ir privertė ją palaukti, kol aušinimo sistema 
bus baigta. Boluojant baltiems kamienams ir sandalams, 
jiedu, susikibę už parankių, parėjo namo. Per vakarienę 
mama pasakė: 

Juk tau niekas nemoka už tai, kad po ilgos tarnybos kas 
vakarą dar turi ir taisyti. 

Kaipgi, aš atlieku daugiausia reisų, atsakė tėtė, už tai 
gaunu premiją po Naujųjų metų, už ką daugiau. 

Mama kilstelėjo antakius, net pakilo nuo savo kėdės ir 
atriekė duonos sau ir jam, nors kepalas ir peilis gulėjo gre- 
ta jo lėkštės. Mudu su seneliu gavome riektis patys. 

Tėtei mirus, mama lyg niekur nieko dėjo viena lėkšte 
mažiau ant stalo. Jos apetitas liko toks pat, ir, kaip regėjosi, 
ji geriau miegojo. Ratilai apie akis pradingo. Mama netapo 
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jaunesnė, tačiau, laikui einant, liko stovėti vietoje. Abe- 
jingumas išoriškai reiškiasi aplaidumu, aplaidi ji nebuvo. 
Veikiau vidujai sulaukėjusi arba kupina didžiavimosi savo 
vienatve, arba nieko nebesusigaudanti dėl to, kad ankstes- 
nieji saitai sutrūkinėjo. Nei linksma, nei liūdna, anapus 
besimainančių veido išraiškų. Vandens stiklinė buvo už ją 
gyvesnė. Šluostydamasi buvo panaši į rankšluostį, rinkda- 
ma nuo stalo indus - į stalą, atsisėdusi - į kėdę. Praėjus 
metams nuo tėtės mirties, senelis tarė: 

Juk turi laiko, dažniau nueik į miestą, gal rasi tau pa- 
tinkantį vyrą. Ir darbams ūkyje už mane jaunesnis pra- 
verstų. 

Jeigu taip daryčiau, turėtum man tai uždrausti, atsakė 
mama, juk mano vyras buvo ne kūdikis. 

Toks aš irgi nesu. 

Tu irgi daugiau nevedei. 

Aš ne, bet tavo vyras ne lageryje žuvo, atsakė senelis. 

Viskas buvo veltui, mama daugiau nekėlė plaukų į kupe- 
tą ir visiems laikams pakabino į spintą ankštąją suknelę su 
praskiepu užnugaryje. Ji nieko nebenorėjo suimti į rankas. 
Bet koks domesys liko jai už nugaros, taigi ir domesys du- 
krai, kuri, išplasnojusi iš namų, retai į juos tesugrįždavo. 

Mirus seneliui, tik vieną naktį likau su ja namuose. 
Kitą popietę grįžau į didmiestį. Juk būtų galėjusi pasakyti, 
kad dar pabūčiau, buvau juk pasiprašiusi iš darbo dvi die- 
nas. Ant mano lovos gulėjo plastiko maišeliai su jos žie- 
miniais drabužiais, miegojau ant kanapos, o ji dėl to visai 
nesuko galvos. Prieš man leidžiantis į geležinkelio stotį, ji 
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padengė stalą. Padėjo dvi lėkštes ir valgė, nepastebėdama, 
kad aš tik apsimetu valganti. Anksčiau, kai nenorėdavau 
valgyti, ji sakydavo, girdi, aš išranki. Dabar jai tas buvo 
nė motais. 

Daugybę metų ant stalo stovėdavo keturios lėkštės. 
Atrodė normalu, kad mes namuose gyvename keturiese. 
Kol mama man prisipažino, jog esu tik todėl, kad mano 
brolis pasimirė. Nuo to meto buvom penkiese, vienas 
mūsų valgė iš brolio lėkštės. Nežinojau, kuris. Brolis iš jos 
niekados nevalgė. 

Jis laikė apsižiojęs spenelį, bet nebežindo, sakė senelis, 
net ne išsyk pastebėjome, kad jis ne miega, kad jis... 

Kadangi penktosios lėkštės ant stalo niekados nebuvo, 
ir tos keturios neliko ten ilgai stovėti. Pirmoji lėkštė pasi- 
darė nereikalinga dėl tėtės mirties. Man išvykus į didmies- 
tį, nuo stalo dingo antroji. Dėl senelio mirties nebebuvo 
naudos ir iš trečiosios. 


TRAMVAJUS važiuoja perkrypęs. Gal bėgiai išlinko nuo 
karščio. Senutei bėda su nervais, jos galva kreta dešinėn ir 
kairėn, lyg ji visą laiką sakytų „ne“. Kada bus turgus, klau- 
sia ji. Vairuotojas atsako: dar galiukas. Jaunasis vyras stovi 
prie galinių durų. Dar tik prie teismo, sako jis, ar jūs ne 
čionykštė. Čionykštė, čionykštė, sako senutė, mano akiniai 
vakar sulūžo. Buvau dirbtuvėse, ten neturi nei stiklų, nei 
klijų, išvis nieko. Dabar reikės dvi savaites laukti. Kad bū- 
čiau tokio amžiaus kaip ji, bet juk negali apsikeisti, net su 
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Lile ar su Pauliu. Nenorėčiau, kad kada nors man tektų 
išlipti prie teismo. Viskas paaiškės per procesą, ten tai jau 
prašneksi, sako Albus, kai būna nepatenkintas mano atsa- 
kymu. Vairuotojas išsitraukia iš marškinių kišenės trečią 
raguolį, atsikandęs deda jį greta. Kąsnis slenka jo kaklu. 
Jeigu dar ilgiau truks, šiandien nebegausiu kiaušinių, sako 
senutė. Tramvajus sustoja. Įlipa žmogus su kostiumu ir 
segtuvu. Na, tada nusipirksiu slyvų, taria senutė, dirste- 
lėjusi į jį, ir sukikena: Tas bent sveikas parsinešiu namo, 
slyvos nedūžta. Pyragui tau reikės ir kiaušinių, sako vai- 
ruotojas, ir romo šlakelio, ir daugybės cukraus. Taigi, taigi, 
pritaria senutė, jau tie saldumynus pamėgę vyrai. 


MUDVIEM SU MAMA valgant po senelio laidotuvių, kam- 
bario kampe nugriuvo šluota. Jos kotas su trenksmu nukri- 
to ant grindų. Pamačiau griūvantį tėtę, seneliui turbūt buvo 
lygiai tas pat. Paėmiau vandens stiklinę. Jeigu mama būtų 
domėjusis, kaip gyvenu, būčiau papasakojusi apie melą fab- 
rike, apie mirtį, kurią atnešiau savo naujuosiuose, pilkuo- 
siuose aukštakulniuose bateliuose. Mama įsikimšo burnon 
plutos gabalą, o tada nuėjusi pastatė šluotą atgal į kampą. 

Fabrike ant žemės nukritus drabužių pakabui, tramva- 
juje skėčiui, gatvėje - pastatytam dviračiui, aš vis pajusda- 
vau, kaip šaltas vinilinas nuo smilkinių man teka į kaktos 
vidurį. Mama kramtė ir gėrė daug vandens, buvo tikra, 
kad yra mano motina, o aš nebuvau tuo tikra. Pažvelgusi 
į lėkštę, ji tarė: 
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Žinai, kartą buvau pradėjusi tau rašyti. Sėdėjau kavi- 
nėje, ir man šovė į galvą. Turbūt buvo gegužė ar birželis, 
šiandien jau kas, taigi, jau rugsėjis. Tada nuėjau į paštą. 
Užklijavau ženkliuką, bet pamiršau tavo adresą. 

Pažvelgiau jai į akis ir žengiau lyg ledu. 

Ar tebeturi mano adresą, paklausiau. 

Raštely, tik turėčiau pasiieškoti. 

Nepasakiau jai „mama“, tik paklausiau, kaip klausiama 
svetimo vaiko, nes daugiskaita čia netiktų. Jos klausytis 
buvo nuobodu, pačiai kalbėti arba tylėti - visai vis vien, 
kaip anuomet, kai aš be jokios priežasties išplasnojau iš 
namų, kaip be jokios priežasties būčiau galėjusi juose ir 
pasilikti. Raštininkų vietų ir mažajame miestelyje buvo 
pakankamai, net duonos kepykloje. Šiandien sakoma: taip 
jau susiklostė. 

Man einant į geležinkelio stotį, oras kvepėjo miltais. 
Vartininkas stovėjo prie kepyklos vartų, ranka braukdamas 
pleiskanas nuo uniformos švarko. Jis pasisveikino, kilstel- 
damas kepurę, man jis buvo nepažįstamas. Man praėjus pro 
šalį, jis balsiai nusižiovavo. Atsigręžiau, lyg man ką tik būtų 
labai pasisekę, lyg įkandin pilkųjų aukštakulnių būtų nusi- 
žiovavusi išjudinta betono plokštė. Iš šios vietovės visko ga- 
lėjai tikėtis, ji galėjo vakarą palikti prieš popietę, kad saulė iš- 
syk čia ateitų, suliepsnotų anapus kepyklos ir prieš pat naktį 
nugrimztų tamsi lyg duonos skarda. Prisiminiau ankstyvą 
vakarą po tėtės laidotuvių. Parėjom iš kapinių namo, senelis, 
perkirtęs kiemą, atsuko vandens čiaupą ir nusitempė laisty- 
mo žarną prie persikų medžių. Mama sušuko: 
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Tik jau ne su šituo kostiumu, persirenk. 

Nubėgau įkandin senelio. Dėl sausros, tarė jis, tary- 
tum per atimiausias penkiolika minučių persikmedžiai 
būtų nudžiūvę iš troškulio. Vanduo tiško į šalis, prigėrusių 
skruzdžių pilnomis, blankiomis balomis tvenkėsi aplink 
kamienus. Ir senelis tada pasakė: 

Ištiesi kojas, ir pasaulis atsiveria. Dar sykį ištiesi - ir jis 
užsiveria. Nuo vienur iki kitur vienas pirstelėjimas žibin- 
te, tas ir vadinama, kad gyvenai. Neverta dėl to nė batų 
nusiauti. 

Dabar šit mano senelis atrąsyk ištiesė kojas. Veržiausi 
į traukinį per visus kukurūzų laukus, kol jie dar nepa- 
juodiję. Troškau važiuoti palei visas geležinkelio stoteles, 
atrodančias kaip vištų pašiūrės. Būti toli toli, kai mama 
padės ant stalo paskutinę lėkštę. Matyt, visus tuos metus 
ji valgė iš mano brolio lėkštės ir jo alkio. Todėl jai taip 
lengvai sekėsi būti vienai, lyg visados tik viena lėkštė būtų 
buvusi ant jos stalo. 

Pažvelgusi į šviesiai mėlyną traukinio bilietą, aš supra- 
tau: Kokia laimė, kad tėtė neįkinkė manęs į savo meilę. 
Jo šaunumas buvo protingesnis už smegenis. Kokia laimė, 
kad svetimo kūno šešėlis jam buvo mielesnis už mano 
prakąstos kriaušės drėgmę. Mama net sapnuose nebuvo 
verta, kad aš ją jauna pavaduočiau ir sugrąžinčiau tėtę į 
pirmuosius meilės metus su ja, šitaip užtverdama kelią il- 
gakasei į mūsų šeimą. 

Lilei viskas buvo kitaip, antrasis jos motinos vyras buvo 
pirmasis, kurį Lilė galėjo nusistverti. 
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Jis nepasidarė atgrasus, sakė Lilė, tik pasidarė ilgainiui 
įprastas. Kad aš su juo, motinai išėjus, šį tą veikiau, buvo 
labiau savaime suprantama, nei nuolatos naudotis ta pačia 
durų rankena. 

Lilės paslaptis tapo praeitimi, jai susipažinus su nakti- 
niu viešbučio durininku, turėjusiu karo randą ant sprando. 
Iki jis išėjo į pensiją, Lilė nuo vidurnakčio gulėjo su juo už 
administracijos sienelės su raktais. Paskui ji vakarais vaikš- 
čiojo į vienos parduotuvės sandėlį, iki pat lango rankenos 
pilną odinių drabužių, kol pardavėjas su žmona persikėlė į 
kaimą. Tada - į ligoninę, iki jos naktinis gydytojas nebesu- 
grįžo, išvykęs į Buenos Aires aplankyti svainio. Paskui Lilė 
meilę perkėlė į popietę, į savo fotografo tamsųjį kambarėlį. 

Kai smarkiai skubi, patiri saldybę, sakė Lilė. 

Nuodėmė su patėviu buvo jau seniai praeity, tačiau Li- 
lės akys vis dar įgydavo šlifuoto stiklo atspalvį, kai ji sa- 
kydavo: 

Mano motina miega su savo antruoju vyru, užsikloda- 
ma pirmojo vyro mirtim. 

Paslaptis ir skuba jai buvo svarbesni už jausmus. Iš- 
skyrus senąjį karininką, visi vyrai, su kuriais ji prasidėjo, 
namuose turėjo žmonas. Pirmieji metai su patėviu buvo 
rizikingiausi ir gražiausi. Lilė tai pripažino: et, niekai, pa- 
slaptis. Visados taip jau išeidavo. Kodėl meilė iš pradžių 
dreskia kaip katė nagais, o paskui pradingsta kaip suėsta 
pelė, - štai kur paslaptis, sakė Lilė. 

Ji buvo vokietė. Tėvas išsyk po vestuvių buvo pašauktas 
į kariuomenę, ir kare jį sudraskė mina. Lilės motina antrą 
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mėnesį buvo nėščia. Kaip kario našlė, ji kasmet gaudavo 
po du paramos paketus iš Vokietijos Raudonojo kryžiaus. 
Viename buvo dygsniuota antklodė, kuria ji nuo tol klojosi. 
Kitame - mėlynas sijonas su vėduoklinėm klostėm, kurį 
dėvėjo Lilė, nes motinai jis buvo per ankštas. Nors šiaip 
niekas daugiau neturėjo sijono su vėduoklinėm klostėm, 
gražus tas sijonas nebuvo. Iš plonos, standžios medžiagos 
ir žvilgėjo, lyg ką tik ištrauktas iš vandens. Žiūrėjai, ar nuo 
padurkų nepradės varvėti lašai. Aš pasakiau: 

Toks drabužis gal tinka senoms moterims, toks ban- 
guotos skardos lakštas aplink strėnas, kad našlės lašinių 
nematytum. 

Ką čia šneki, jis praktiškas, mėlynas ir tinka man prie 
akių, atsakė Lilė. Kalbėdama apie motiną, ji paminėjo ir 
žuvusį kareivį, nesuspėjusį pabūti jos tėvu. Kai mudvi su 
Lile būdavom mieste ir ji išsitraukdavo piniginę, mačiau 
kyšantį karpytą nuotraukos kraščiuką. Sykį pasiteiravau: 

Ką ten turi vidiniam skyrely. 

Lilė pirma įsikišo piniginę į palto kišenę, o tada atsakė: 

Savo tėvą. 

Ar jis paslaptis, pasidomėjau. 

Taip. 

Tai kam apie jį pasakoji. 

Nes tu įžūliai klausinėji. 

Tu pirma apie jį pasakojai, tik tada aš paklausiau. 

Apie nuotrauką nieko nepasakojau. 

Bet juk gali parodyti, jei jis nuotraukoje. 

Kaip jis bus nuotraukoje, jei yra miręs, tarė Lilė. 
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Pamosavau ranka sau prie kaktos: 

Ar jau kuoktelėjai. 

Lilė išsitraukė iš piniginės nuotrauką ir atkišo ją man. 
Nosis ir akis ji buvo paveldėjusi iš to nė dvidešimties nesu- 
laukusio vyro, kuris, kreivai šypsodamas, vienoje kareiviš- 
ko švarko sagos kilpelėje turėjo įsisegęs baltą dantytą ra- 
munę. Pamėginau paimti nuotrauką, Lilė nustūmė mano 
ranką į šalį: 

Žiūrėk, nečiupinėk. 

Pabaksnojau Lilei pirštu į kaktą. 

Dundun. 

Ar jau prisižiūrėjai. 

Ne, juk tu visą laiką ja mostaguoji. 

Tada Lilė apvertė nuotrauką žemyn galva, atrodė, lyg 
jos tėvas būtų pakabintas už kojų. Apykaklės kampučiai ir 
kepurės priekis buvo užteplioti tušu, tos vietos blizgėjo, o 
nuotrauka buvo matinė. Man tas iškart krito į akis, o ap- 
vertus žemyn galva tas irgi buvo matyti. Drovaus žmogaus 
akys sumažėja, o jos išsiplėtė ir liovėsi mirksėjusios. Lilė 
norėjo vaidytis, bet ne dėl užtepliotųjų uniformos vietų. 

Kišk atgal, tariau. 

O kam, juk tu jį tiesiog siurbi akimis. 

Atsiprašau, pasakiau. 

Kaip tai atsiprašau, atšovė ji. 

Kad tu ir pavydi. 

Pati gal pavydi, man jis pernelyg jaunas. Dabar būtų 
pats tas. 

Apie tai dar nebuvau pagalvojusi. 
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O aš buvau. 

Kas dieną po darbo džiaugiausi, kad nebereikia maty- 
ti Nelaus. Vaikštinėjau prie stotelės pirmyn ir atgal palei 
žemus, murzinus namukus. Langai vos per sprindį virš 
grindinio. Anapus užuolaidų žiemą jau ir popietėm degė 
šviesos. Ledo likučiai gatvės duobėse blizgėjo lyg palietas 
pienas, sunkvežimiai bildėjo pro šalį. Įkandin ratų lekian- 
čiuose sūkuriuose išniro miręs berniukas su savo dulkių 
gyvatėmis. Numiręs jis geriau mokėjo vaikščioti, o mano 
tėtė - geriau važinėti. Prarijusi bildesį ir sniego dulkes, 
gatvė pametė kryptį. Praleidau vieną tramvajų, o gal du 
ar tris. Paulis vis tiek dirbo pusantros valandos ilgiau už 
mane. Niekas manęs neviliojo namo. Važiavo kiti sunkve- 
žimiai, jei man labai pasisekdavo - ir koks autobusas tarp 
jų. Sykį berniukas su dulkių gyvatėmis ir tėtė atsikeršijo 
už tai, kad pernelyg dažnai gavo rodytis. Prie tramvajaus 
atėjo Žmogus su lagaminu. 

Praeitą vasarą Paulis po darbo ir vėl gavo lipti ant moto- 
ciklo basas, nuoga krūtine ir su skolintomis kelnėmis. Visi 
jo drabužiai dingo, jam besimaudant duše - marškiniai, 
kelnės, apatinės kelnaitės, kojinės ir sandalai. Nors persi- 
rengimo kambarys nuo pavasario buvo saugomas, Paulis 
tą vasarą jau ketvirtą kartą po dušo liko kaip stovįs. Fabri- 
ke vogti nėra blogas darbas. Fabrikas priklauso liaudžiai, 
o žmogus juk esi iš liaudies ir pasiimi liaudies nuosavybę. 
Geležį, skardą, medieną, varžtus ir vielą, ką tik galima pa- 
siimti. Ir sakoma: 

Dieną imama, naktį vagiama. 
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O tarp kita ko vienam dingsta kojinės, kitam marškiniai, 
trečiam batai. Ir prieš įvedant apsaugą niekas nebuvo tiek 
kartų apvogtas, kaip Paulis. Ir tik iš jo buvo paimama išsyk 
viskas. Jo drabužiai nekrito į akis. Gėda, kad Paulis nuo- 
gas stovi fabrike, vagiui buvo svarbesnis dalykas už daiktus. 
Paulį kažkas stengėsi pažeminti. Jis atidžiai žiūrėjo, kaip 
žmonės kalba, juokiasi, valgo, juda darbuodamiesi, kaip 
vilkdami kojas vaikštinėja po cechą. Visi elgėsi įprastai, bet 
vieną sykį ieškomasis užsimirš ir padarys klaidą, mąstė Pau- 
lis. Tada jis ketino visų akivaizdoje su vagimi atsiskaityti. 

Kaip, paklausiau aš. 

Duosiu į kailį, kol ims cypti kaip pelė. 

Vieni rėkia, kad žinotum, kada gana. Bet kiti tyli, tada 
muši jį, kol jis numiršta. Baiminausi, kad Paulis įsikarš- 
čiuos iki aklybės, todėl pasakiau: 

Drabužių vagį dera išrengti ir vaikyti nuogą po fabriką, 
tada jis pasidarys mažesnis už pelę, o tu nebūsi nieko pa- 
daręs, neužsitrauksi kaltės. 

Taip, apie tai reikia pagalvoti. Jeigu ten bus vienas senių 
ar koks rachitiškas berniokas su ausim, didesnėm už kojų 
pėdas, tai tokį palydėsiu prasivėdinti. 

Drabužių visados yra užtektinai, įsivaizduok, kad tau 
būtų kas tavo brangią odą pavogęs, kalbėjo Paulio bendra- 
darbiai. Girdėjau, kad vakar persišaldei krūtinės spenelius. 
Ir vėl išsimuilinęs laukei, o masažistės kaip nėr, taip nėr. 

Paulis juokėsi su visais. Tie keli pokštininkai buvo jam 
labiau prie širdies už nebylią gaują klastingų liežuvių ir ne- 
gyvų akių. Iš to skirtumo Paulis negalėjo perprasti, kokiu 
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veidu vaikštinėja vagis. Ir atsarginiai drabužiai, kuriuos 
kiekvienas vagystės atvejui laikė dirbtuvių spintoje, po 
dušo buvo pradingę. 

Mūsų socializmas rūpinasi, kad jo darbininkai nuogi 
išnirtų iš pramonės, pasakė Paulis fabrike, kas kelias sa- 
vaites esi lyg naujai užgimęs, tas palaiko jaunystę. 

Rytais atėję į cechą, pokštininkai sveikinosi: 

Nuogas rytas. 

Valgydami kits kitam linkėjo: 

Nuogo apetito. 

O prieš eidami namo sakė: 

Nuogo vakarėlio. 

Per partijos susirinkimą visi skirtumai dingo, pasako- 
jo Paulis. Ten visi sėdėjo lyg statinių tvora priešpaskuti- 
nėje eilėje. Nuo smilkinių jiems varvėjo prakaitas, plau- 
kai prilipę prie kiaušo, ir nežinia buvo, ar nuo saulės, ar 
iš baimės. Kad nesužadintų įspūdžio norį pasisakyti, jie 
nė rankų nedrįso pajudinti skreite. Murzinos, įdiržusios 
ir nejudrios gulėjo jos ten, slydo po keliais. Posėdžių salės 
priekyje užuolaidos buvo užtrauktos, prezidiumas ir pir- 
mosios eilės tvėrė šešėlyje, tačiau kėdės ten buvo tuščios. 
Tik Paulis gavo ten stačiomis viešai imtis savikritikos, o 
paskui vienas sėstis į ūksmėtąją eilę, ant kėdės, girgždan- 
čios vien nuo alsavimo. O jam reikėjo giliai atsikvėpti, mat 
net oras panosėje gūžėsi iš baimės. 

Dar visai varvanosis, kalbėjo apie save Paulis, jis nuė- 
jęs į partiją, dešimtoje mašinų gamybos mokyklos klasėje. 
Paulio motina sakė: 
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Šiame krašte kad ir koks būtum gudrus, be raudo- 
nos knygelės gali stotis ant snapo ir persti į dulkes kaip 
putpelė. 

Motina buvo kaimo mergina, nuo runkelių laukų pabė- 
gusi į miestą, į sunkiąją pramonę, kur vyrų dirbo penkis- 
kart daugiau nei moterų. Pataluose, pasitelkdama apatinę 
kūno dalį, ji tapo komuniste. 

Suformuota ir sutaurinta, sakė Paulis. Na, ką gi ji ge- 
bėjo, mokėjo kaupti, sėti, valyti derlių, adyti kojines, tru- 
putį siuvinėti siuvamąja mašina, gerai šokti ir melžti avis. 
Jos partinė praktika baigėsi ties lovos kraštu, užtat ji la- 
bai gerai nusimanė, kada vyrų keitimas dailiai nuaugu- 
siai merginai gali pakenkti. Tą nuojautą ji išsaugojo ir vos 
per plauką nuo kenksmingosios ribos ištekėjo už Paulio 
tėvo, socialistinio darbo didvyrio. Pasidarė ištikima ir 
liko ištikima. Vyras mėgino įdiegti jai partinę kalbą. Jos 
smegenys buvo sumanios, bet burna pernelyg atsipalai- 
davusi kalbai, kuri niekados neužsiminė apie uodžiamus 
ar liežuviu juntamus, apie girdimus ir regimus dalykus. 
Kad ir ką kalbėti ją mokė Paulio tėvas, jai tatai pažodžiui 
pakartojus, tos kalbos skambėjo kaip šaipymasis: Mūsų 
galia yra pažangos laidas. 

Kalbėk tyliau, prašė tėvas. 

Ir tada tai skambėjo minkštadvasiškai. 

Truputį garsiau - pompastiškai. 

Kalbi apie reikalą, sakė tėvas, vadinasi, turi pati laikytis 
nuošalyje. 

Kaip, klausė motina, juk aš irgi esu mūsų galia. 
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Taip gali kalbėti gindama avis nuo kalno į slėnį, per 
partijos susirinkimą laikyk koserę užčiauptą. 

Mokymas truko visą sausį. Paulio motina sakė, girdi, 
ji verčiau visą sniegą nuo kalno nukastų, nei šios kalbos 
mokytųsi. Jos vyras nuleido rankas. 

Tai, kad aš persikėliau pas Paulį į pakrypusį daugiabutį, 
po trijų dienų žinojo visas fabrikas, nors Paulis to niekam 
nepasakojo. Lygiai taip greitai viską patyrė ir jo motina. Iš- 
siklaipiusiom raidėm ir su daugybe klaidų ji parašė sūnui 
laišką su tokiu kreipiniu: 

Šviesybe mano akių, gyvastie mano. 

O tada: Yra merginų, prilygstančių gėlėms ir angelams. 
Bet tu, mano sūnau, apsigobei skuduru, į kurį rankas jau 
šluostėsi daugybė. Ta moteris nemyli nei tavęs, nei savo 
krašto. Ji apnuodys tau širdį. Nemėgink vesti jos per mano 
slenkstį. Savo gyvenimą pavertei purvyne. Prašau tave, 
vaike, baik su ja. 

Žemiau bučinių nebuvo parašyta: Tavo motina, ten 
buvo jos parašas, vingrus ir įgudusia ranka išvedžiotas, 
lyg toji moteris būtų apsiskaičiusi. Paulis buvo tikras, kad 
kažkas jai laišką padiktavo. Meilieji žodžiai jam buvo pa- 
žįstami, kaip ir motinos rašysena. 

O kas už ją suraitė parašą. 

Tai jos parašas, atsakė Paulis. 

Pasirašyti ją buvo išmokęs jo tėvas, jai tas sekėsi taip 
pat mitriai, kaip adyti kojines ar melžti avis. Paulio tėvas 
laikėsi nuomonės, kad parašas yra žmogaus atspindys, 
kad iš parašo galima perskaityti daugiau negu iš akių. 
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Kadangi jo žmonai rašyti teko mažai, bet dažnai reikė- 
jo pasirašinėti formuliarus fabrike, jis po nesėkmingojo 
sausio išmokė ją bent parašą deramai raityti, pratinosi su 
ja laikraščio paraštėse. Tasai laiškas yra priežastis, kodėl 
Paulio motinos iki šiol nepažįstu. Esama nuotraukos, ku- 
rią Paulis gavo, praėjus metams po tėvo mirties, kai ji nu- 
sivilko gedulo apdarus. Pusmetinė šukuosena, apvalai- 
nas veidas, nuo amžiaus išburkęs, lyg būtų geraširdiškas. 
Pensijon išėjusi šaltkalvė, po gedulo laiko pirmą kartą 
vėl sėdinti konditerijos parduotuvėje ir valganti pyragai- 
tį. Iš po trumpų rankovių lašiniais apdribusios alkūnės. 
Ant riešo ji dėvi vyrišką laikrodį, šaukštelį laiko suėmusi 
visais penkiais pirštais. Kaire ranka ji spaudžia skreite 
rankinuką. 

Paulis pasakoja, kad per vieną posėdį ji nepatylėjusi ir 
pasiprašiusi žodžio dėl skersvėjų ceche. 

Vyrams, girdi, gerai, pasakė ji, jie apsiauną dvejas kel- 
nes ir nepersišaldą, o mums, moterims, vėjas traukiąs per 
kūšius. Visi prapliupo kvatotis, o ji nustebusi pakėlė akis 
ir pasitaisė: 

Žodžiu, vėjas mums traukia per gerą vietą. Jiedviem 
grįžtant po posėdžio namo, Paulio tėvas vožė jai antausį, 
tardamas: 

Nejau nesupranti, kad ir mane galutinai žlugdai. 

Jis išliejo įtūžį gatvėje, nebegalėjo sulaukti, kol pareis į 
namus. O gal ir dėl to, kad ten jis nebūtų išdrįsęs. Pirmą 
kartą ją mušė. Nuo kitos dienos ji jau turėjo pravardę: gera 
vieta. Iki pat pensijos fabrike tik taip ir buvo vadinama. 
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Prieš mudviem su Pauliu susituokiant, inžinierius, pa- 
sišaukęs jį, pasakė: Na ir susižvejojai žuvelę, ta poniutė pai- 
nioja tave su savo Marčelais. Dar ne vėlu pasitraukti. 

Ką inžinierius sakė, man mažai terūpėjo. O tai, ką Pau- 
lis atsakė, buvo, kaip visados, kai kas nors esti visiška tei- 
sybė, pernelyg drąsu: 

Mėginau pirštis Stalino dukteriai, bet ji jau atiduota 
kitam. 

Šį atsaką papildė mudviejų vestuvės, inžinierius laukė, 
kada Paulis kitą kartą paslys. Ir jeigu Paulis nebūtų pasa- 
kęs, kad darbininkai nuogi žengią iš pramonės, būtų atsi- 
radusi kita dingstis. Slystelėjimų visados radosi, o pavogtų 
drabužių surasti niekados negalėjai. 


DĖKUI DIEVUI, ant tilto nėra stotelės. Upės nenoriu ma- 
tyti, man nemalonu žiūrėti, ką ji ten plukdo pavandeniui. 
Gal kaip veidrody atsispindi, ką ji yra regėjusi ar ką ban- 
gose neša vis ta pačia kryptimi, - visiems ji apsuka galvas, 
o man net Adomo obuolys kakle nuo jos sukiojasi. Bet vis 
tiek negaliu nežiūrėti. Gluosniai man regisi didesni, per 
karščius vanduo nuslūgęs. Ten slenka saulė, raitosi liežu- 
vėliais ir svilina adatomis. Vyras su segtuvu sėdi persi- 
kreipęs, markstosi. Dabar jam topteli, kam segtuvas gali 
praversti, jis atremia segtuvą į langą. Man tas irgi naudin- 
ga, jeigu tik galva kūliais neitų nuo upės, galėčiau žiūrėti 
vien į segtuvą. Abipus vagono bėga tilto turėklai, o vieno- 
je pusėje segtuvas įspraustas lyg durelės pasprukti. Tarp 


98 


segtuvo viršelių matyti lakštai, veikiausiai teismo popie- 
riai su vardais, antspaudais, parašais ir nusikalstama vei- 
ka. Teisme niekados nekalbama apie ką nors gera. Ar tas 
vyras pašalinis, norįs dar kartą viską ramiai perskaityti, 
ar kaltinamasis, prieš paskutinį posėdį gavęs pertraukėlę 
atsikvėpti. Ar vienaip, ar antraip, jam gerai, jis žino, kas 
surašyta jo byloje. Aš iškviesta lygiai dešimtą, o jis dar 
prieš devynias gali važiuoti namo. Jo drabužiai tvarkin- 
gi. Ar gali kaltinamasis, anksti rytą ruošdamasis, dar rū- 
pintis, kad rankogalių segtukai būtų tinkami, kad jis pats 
būtų glotniai nusiskutęs, kad kelnės būtų sulaidytos, o 
batai - nuvalyti. Pagrindo tam, žinia, turėtų, nuo teisė- 
jo jis skiriasi tuo, kad jam derėtų žadinti nepriekaištingą 
įspūdį, nors nusikalstamos veikos tas niekaip nekeičia. O 
gal tasai vyras su segtuvu tiesiog tuščiagarbis ir kas rytą 
traukia nesvarbu kur, lyg iš kokios dėžutės. Tam reikalin- 
gas darbas, per kurį neišsimurzini. O gali jis būti ir vienas, 
ir antras, tikrai esama ir kaltinamųjų teisėjų. Esama to- 
kių lengvų dingsčių sunkiems nusikaltimams, be abejo, ir 
žmonės, dėvintys tinkamus rankogalių segtukus, esti ap- 
kaltinami. Ir teisėjai, atmintinai moką viską, ką draudžia 
įstatymas. O jeigu jų vaikai daro ką nors, kas nėra leistina. 
Jie irgi augdami tolsta nuo namų ir yra ne kitokie už mu- 
dvi su Lile. Kas gi mano mama, iš jos niekas nieko nerei- 
kalavo, man parašius tuos raštelius. Tėtė buvo jau miręs, 
Lilės patėvis jau pensininkas. Jeigu jis arba mano tėtė būtų 
buvę teisėjai, argi Lilė prieš bėgdama arba aš prieš rašy- 
dama raštelius būtumėm jų atsiklaususios. Teisėjų vaikai 
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irgi šį tą nugirsta apie pasaulį, kaip visi šio krašto gyven- 
tojai važiuoja prie Juodosios jūros. Žvalgosi tolyn, ir juos 
lygiai kaip visus kitus traukia kažin kur nuo galvos iki 
pat pirštų galiukų. Nereikia, kad tau būtų prastai, vis tiek 
žmogus imi ir pagalvoji: šitas čionykštis gyvenimas negali 
visą laiką būti mano. Kaip mudvi su Lile, teisėjų vaikai irgi 
žino, kad ties kareiviais pasienyje dangus driekiasi tolyn 
iki pat Italijos ar Kanados, kur geriau negu čia. Tegu laimė 
bus su manim, geidauja visi, bet niekad nereikalauja to iš 
pasieniečių. Vienas prašo Dievo, kitas - tuščio dangaus. 
Kad ir iš ko prašytų, kartais viskas gerai baigiasi. Kartais — 
raudonai lyg ištisa aguonų lysvė, kartais žmogus šlykščiai 
paliekamas vienas, kaip Lilės karininkas, kartais viskas 
taip susijaukia, kaip mano gyvenime. Anksčiau ar vėliau, 
vienaip ar antraip - Žmogus vis mėgina. 


PAULIS GRĮŽO namo basomis, bendradarbių atsarginiai 
batai jam nepritiko. Šįsyk marškinių jam neprireikė, juk 
buvo karšta vasara. Kelnes gavo skolintis. Klešnės baigėsi 
per dvi plaštakas aukščiau kulkšnių, pločiu į kelnes būtų 
sutilpę trys Pauliai, per strėnas jis buvo susirišęs viela. 
Namuose Paulis ėmė juoktis iš savo išvaizdos ir pasileido 
šokti per koridorių. Užpakalis jam buvo nukaręs iki pat 
pakinklių. Ištiesęs rankas, jis ėmė sukti mane vis greičiau 
aplink save. Laikiau ausį jam prie burnos, jis niūniavo dai- 
ną, užsimerkęs prispaudė mano ranką sau prie krūtinės. 
Pajutusi delnu skubų tvinksėjimą, pasakiau: 
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Nesiausk taip, tavo širdis blaškosi lyg laukinis karvelis. 

Ėmėm šokti lėčiau, susirėmėm alkūnėm, o užpakalius 
atkišom toli atgalios, pilvams ir blauzdoms buvo pakan- 
kamai vietos siūbuoti. Paulis stumtelėjo mane į kairį klubą 
ir pasisupo, paskui į dešinį klubą, tada jo pilvas šokdamas 
nutolo nuo manęs ir mano klubai sūpavosi jau vieni. Gal- 
voje buvo vien tasai taktas. 

Taip šoka seniukai, pasakė jis, ar žinai, kad mano tėvas 
kampuotus jaunos mamos klubus vadino tango kaulais. 

Bakstelėjau raudonai lakuotais kojų nagais per dulki- 
nus Paulio kojų pirštus ir uždainavau: 


ak, pasauli, broli mielas, 

kada man tavęs bus gana 

kai duona man sužiedės 

kai taurės ranka nebelies 

kai barškės man jau karsto lenta 
gal tada man tavęs bus gana 
gimęs liūdesį kęsti turi 

miręs pūti žemėj gali... 


Štai toks susitaikymas, mudu kvatojomės, traukdami dai- 
ną, kurioje mirtis ateina kaip dovanotoji apmokėto gyve- 
nimo dalis. Kvatodamies springome daina, bet neišsimu- 
šėm iš ritmo. Umai Paulis, stumtelėjęs mane šalin, suriko: 
Ai, užtrauktukas gnybia. 
Pamėginau užtrauktuką atitraukti, jis nepasidavė. Pau- 
liui ičtraukus vielą iš diržo kilpelių ir nusviedus ją į kampą, 
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kelnių užpakalis nukrito ant kulnų, o priekis liko pakibęs. 
Turėjau nukirpti įstrigusius gaktiplaukius, bet per kvatoji- 
mąsi niekaip neįstengiau to padaryti. Paulis drebėdamas 
atėmė iš manęs žirkles: 

Dink, netikėle. 

Kur, paklausiau. 

Ir leidau Pauliui pačiam viską daryti, bet ir toliau neį- 
stengiau susivaldyti nekvatojusi, kvatojausi vis labiau gau- 
dydama kvapą, lyg priepuolio ištikta. Vėl tol kvatojausi, 
kol visai išsikvėpiau. Išsyk giliai įkvepi ir iškvepi, sykiu ir 
sprogsti nuo oro, ir visai jo nebeturi - tai jau pabaiga. Bet 
pradžia buvo laimė. Kad galėjai šokti kvatodamasi, kad 
nutrūko trumpas pavadis, kuriuo mes nuolatos buvom pri- 
rišti. Kad daina apie mirtį iš vidaus šiltu dvelksmu palietė 
smilkinius - tai turėjo būti laimė. Iki mudu pradėjom kits 
kito gėdytis, iki pavadis pasidarė trumpesnis už nosį - tol 
buvo laimė. Paskui Paulis gavo persibraukti ranka sau per 
plaukus, o aš sutraukiau pirštus, suleidau nagus į delnus 
lyg nubaustas vaikas. 

Toji tyla po laimės - jai atėjus regėjosi, lyg baldų pavir- 
šiai pašiurpsta. Mudu griuvom kniūpsti, atgal į gyvenimą 
be išeities, Paulis nugriuvo pirmas. Jis visados baiminosi, 
kad mudu apsiprasim su laime. Man dar tebesijuokiant, jis 
jau buvo nusikirpęs gaktiplaukius, žirklės kabojo ant rak- 
tų lentutės, milžiniškosios pakaitinės kelnės gulėjo kampe. 
Paulis vienomis apatinėmis kelnaitėmis atėjo iš kambario į 
priemenę ir sustojo saulėje, ilgame keturkampyje, kuris ties 
grindų ir sienos sandūra aukščiau kelių laužė jo kojų šešėlį. 
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Kodėl visados tol juokiesi, kol tas darosi panašu į pikt- 
džiugą, paklausė jis. 

Tas klausimas nuskambėjo taip, lyg Nelus būtų pa- 
sakęs: 

Na, štai ir vėlei gavai patirti tą savo sumautą, atžagarei- 
višką laimę. 

Nelaus atveju čia būta tiesos, patirdavau tą laimę, nes 
man ji buvo reikalinga. Nugrubnagyste Nelui niekas nega- 
lėjo prilygti. Tačiau mano liežuvis buvo greitesnis, o ran- 
kos miklesnės nei jo. Skusdamasis jis palikdavo plaukelių 
ant smakro, verdant kavą, jam amžinai išvirsdavo iš puo- 
delio kaitinamoji spiralė. Rišdamasis batus, vis knebinėjo- 
si, gaišo visą amžių, bet padorios kilpelės jam taip nieka- 
dos ir neišeidavo. Apie sagas jis mokėjo daug pašnekėti, bet 
prisisiūti neįstengė nė vienos. 

Tai ir vėl prisišikai pilną saują, sakydavau, kai jam kas 
nors nenusisekdavo. 

Kas antrą dieną jis prasirakdavo kaktą į spintos duris. 
Ką tik pasidrožtam pieštukui nukritus ant gindų, jis, būda- 
vo, pasilenkęs pamiršta, kad jam virš galvos liko ištrauktas 
stalčius. Pamačiusi naują gumbą, aš jam sakydavau: 

Šiandien ir vėl žibuoklė pražydo. 

Ir tol, būdavo, kvatojuosi, kol jis iš mano paniekos lei- 
džiasi tekinas į fabriko kiemą, kad galėtų pasijusti šio to 
vertas kitų akyse. Kad ir kiek jis ten užtrukdavo, jam grį- 
žus, aš vis dar, būdavo, juokiuosi arba prapliumpu kvato- 
tis iš naujo. Nelus trindavosi savo naują gumbą, o žalsvai 
melsvos ankstesnės dienos švietė greta. 
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Gali būti, kad manieji juoko priepuoliai dėl Nelaus buvo 
truputį panašūs į priepuolius su Pauliu. Tačiau Nelaus atve- 
ju man buvo svarbi panieka, tai buvo nuo pat pradžių pikt- 
džiuga. Nelus buvo nusipelnęs bet kokios nesėkmės. Tai, 
kas jam nutikdavo, būdavo dar pernelyg menka. Man tiko, 
kad Nelus negali ištverti mano atžagareiviškos laimės. Ta- 
čiau sumauta toji laimė nebuvo. Sumauta buvo jo laimė, tol 
speitusi mane į kampą, kol buvau atleista iš darbo. Mokėti 
švariai nusiskusti, susirišti batus, prisisiūti sagą yra malo- 
nios privataus gyvenimo smulkmenos. Fabrike išsilaikyti 
jos nepadeda, ten svarbūs visai kiti dalykai... 

Be abejo, savo atžagareivišką laimę puoselėjau juo la- 
biau tada, kai Nelus užtraukė man bėdą. Po pirmųjų la- 
pelių mano juokas dėjosi, kad jam į bėdą tik nusišvilpti. 
Apsaugoti nuo bėdos jis manęs negalėjo. 

Po šokio Paulis išvažiavo „Java į miestą nusipirkti dvie- 
jų porų batų. Vienų - kad turėtų ką avėti, o antrų - atsar- 
ginių, laikomų fabriko spintutėje. Žvelgiau jam įkandin, 
raudonoji „Java“ apačioje, gatvėje, atrodė tokia pat gra- 
Ži, kaip ir raudonai emaliuota kavos dėžutė ant virtuvės 
stalo. Perėjau per saulės dėmę priemenėje ir nebežinojau, 
kur toliau dėtis. Tada radau sandėliuke savo pirmuosius 
nuotakos batelius, jie buvo balti. Antrieji buvo rudi. Ant 
viršaus gulėjo Paulio sandalai skylėtais padais, dar nuo 
praeitos vasaros. Ruduo atėjo ūmai, lietus plakė pūvan- 
čius lapus į žemę. Nubloškėm vasarinius apdarus be jo- 
kio pereinamojo meto į tolimiausius užkampius, o pinigai 
mums buvo reikalingi žieminiams drabužiams, negana 
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brangiems sandalų puspadžiams. Jau vien dėl orų nebū- 
čiau ėjusi su vasariniais bateliais pas batsiuvį. Kol jų laikas 
ateis — ilgai dar užtruks. Per didelis galvosūkis buvo jau ir 
būtiniausi daiktai. 

Saulės dėmė visa išsitiesė ant grindų, bet skolintų kel- 
nių neužgriebė, bent kol kas. Aš jų irgi neliečiau. Bute tvė- 
rė tyla, išdidinanti tave nuo grindų iki pat lubų, kur tavęs 
juk negali būti. Net lėkštė, krintanti nuo stalo, ar paveiks- 
las, krintąs nuo sienos, lyg mano tėtė antrą kartą mirtų, 
būtų buvę geriau. Dvejojančiom rankom perėjau per sau- 
lės dėmę į kambarį ir uždariau langą, bet pirma dar spėjau 
pažvelgti laukan: ant šaligatvio, kur jokiam normaliam 
žmogui nevalia mašinos statytis, du asmenys sėdi raudo- 
name automobilyje. Vienas mostaguoja rankomis, kitas 
rūko. Iš kambario nuėjau į priemenę, į virtuvę, į priemenę. 
Gerai žinau tą vaikštinėjimą, kai užmiršti, ką ketinai ką 
tik daryti su savimi, kol galiausiai iš tikųjų tatai prisimeni. 
Pirmyn ir atgal, vilkdama ar aukštai kilnodama kojas, kuo 
skubiau dingsti iš ten, kur nosis stirkso. Numečiau nuo- 
takos batelius į sandėliuką ir uždariau duris. Pasiėmusi 
Paulio sandalus, nubraukiau nuo jų voratinklius. Prie de- 
šiniojo pado buvo prilipusi sutraiškyta gervuogė. Dėl jos, 
bet dar ir dėl raudonojo automobilio, viskas išsyk užplūdo 
mane: paskutinė vasara paupyje, nuogas Paulis po dušo 
fabrike, mudviejų šokis priemenėje, kaip šiurkščiai Paulis 
išplėšė man žirkles iš rankos. 

Verčiau jau Žmogui galvoje patys ir apčiuopiami tver- 
tų daiktai, o ne mintys, kurias vis kratai ir perkratinėji. 
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Žmonės, kuriuos nori turėti ar kurių nori atsikratyti, ir 
daiktai, kuriuos pasilaikei ar pametei. Būtų tvarka: galvos 
viduryje stovi Paulis, o ne mano kabinimasis į jį ir trauki- 
masis nuo jo su vienoda meile. Palei smilkinius eina ša- 
ligatviai, kad ir kažin kokie ilgi, o ties skruostais galbūt 
stovi parduotuvės su vitrinomis, bet ne mano beprasmiai 
tikslai mieste. Pakaušyje, to neįmanoma išvengti, stovi 
Albaus pasiuntinukas, galbūt sėdįs raudonajame automo- 
bilyje, o paskui paskambinsiąs čia ir liepsiąs man prisista- 
tyti. Žodžiu, kad turėčiau baimintis, jog supainiosiu dieną, 
nes Paulis arba aš pati būsime neteisingai ją nugirdę. Taip, 
verčiau jau pasiuntinukas mano pakaušyje, o ne jo tykus 
balsas, kuris giliai įsiėda ir, jam vėlei atsiradus prie durų, 
dar tebetūno manyje nuo praeito karto. Ant sprando sto- 
vi tiltas per upę ir mano pirmasis vyras su lagaminu, bet 
ne raginimas šokti. O ties mažosiomis smegenimis, neva 
lemiančiomis pusiausvyros jausmą, - stalas, ant kurio il- 
sisi musė, bet ne naktinis valgymas, kai alkio visai nejauti. 
Vien tvirti daiktai, kurie galvoje užima tik tą vietą, ku- 
rioje stovi. Plokštumos ir briaunos, kurias gali skirstyti į 
atramas ir naštas, be vargo skirdama vienas nuo kitų. O 
tarpuose lieka vietos laimei. 

Suvyniojau sandalus į laikraštį, bet paskui vis dėlto su- 
kišau juos į plastiko maišelį, mat nenorėjau su laikraštin 
suvyniotu paketėliu eiti pro raudonąjį automobilį. Pada- 
ryti ką nors Pauliui, pernelyg ilgai juokusis, - štai ko norė- 
jau. Ir jau pati nebežinojau, ar mane gatvėn traukia tie du 
veidai, ar Paulio sandalai. 
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Kai kurie žmonės skiria ne vien daiktus nuo minčių, 
bet ir mintis nuo jausmų. Svarstau, kaip. Kad kregždžių, 
vėduokle pasklidusių debesyse viršum pupelių lauko, 
sparnelių galai - tokie pat, kaip Nelaus ūsiukų, yra ne- 
suvokiama, tačiau tai tik klaida. Kaip ir visų klaidų atve- 
ju aš negaliu perprasti, ar čia daiktų, ar minčių užgaida. 
Kadangi taip yra, protas turėtų būti pajėgus išlaikyti tiek 
klaidų, kiek žemė išlaiko medžių. Sulanksčiusi du pen- 
kiasdešimties lėjų banknotus į mažus stačiakampiukus, 
pasiėmiau juos į ranką drauge su plastiko maišeliu. Liftas 
atsidarė, mano veidas stryktelėjo į veidrodį pirmiau, nei 
kojos suspėjo jam įkandin. Grindys barškėjo, leidausi iš- 
važinėtu keliu. 

Priėjau prie pat raudonojo automobilio, tegu tiedu pa- 
mato, kad pasaulyje būna klaidų, ir aš nusileidau žemyn, 
užuot jiedviem lipus į viršų. Pro atvirą langą paklausiau į 
automobilio vidų: 

Gal turit ugnies. 

Paskui mielai dar būčiau pridūrus: 

Ačiū, aš nerūkau, norėjau tik sužinoti, ar turit ugnies. 
Maniau, jog tiedu išsyk man ugnies duos, kad greičiau ma- 
nimi atsikratytų, bet pernelyg prisigudravau. Viskas išėjo 
kitaip. Vyras pakratė galvą, o moteris atžariai atkirto: 

Ne, nejau nematai, kad mes nerūkom. 

Vyras, pasidėjęs rankas ant vairo, nusijuokė, lyg mote- 
riai būtų pavykęs geras kirtis. Jo antspaudo žiede žvilgėjo 
dvi raidės, „A“ ir „N“, o jam į ausį kažką sakančios mo- 
ters plaukai lyg varnas juodi saulėje. Veidas riebiai įrudęs 
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nuo deginimosi saulėje, ant kaklo keršas kriauklių vėri- 
nys. Aš tariau: 

Juk galėjo būti, kad pirma rūkėte, o man nuėjus ir vėl 
rūkysite. O gal apsirinku, gal judu glamžotės. 

Ei, poniute, pasakė moteris, jeigu šiandien dar nesi dul- 
kinta, nes tavo vyras po darbo su bobom trankosi, tai susi- 
rask ilgą ridiką bare. Tas tau išvaikys iš galvos nesąmones. 

Ei, ne, verčiau palauksiu, kol maniškis sugrįš, jis turi 
telegrafo stulpą, keliantį mane į padanges. 

Tiedu, aišku, glamžėsi ne čia, o kur nors kitur. Moteris 
iškart užsiplieskė, pasijuto užklupta. Vyras irgi, kitaip ne- 
būtų sau kiurksojęs taip, susitraukęs ir tylutėlis kaip mėšlo 
krūvelė. Veikiausiai jis buvo tarnyboje, o moteris saldino 
jam valandas. Prieš jai rankenėle užsukant langą, dar spė- 
jau pasakyti: 

Man rodos, kad nedulkintosios šią vasarą dėvi kriauk- 
lių vėrinius, o gal čia sudžiūvęs balandžių šūdas. 

Kriauklių vėrinys iš tikrųjų taip atrodė. Eidama toliau, 
girdėjau savo žingsnius, man darėsi truputuką bloga. Baro 
kurios, kaip žinojau, nebuvo girtos. Bet girtus balsus išgir- 
dau. Mane pasivijo degtinės, kavos, dūmų, dezinfektantų 
ir vasaros dulkių kvapas. 

Batsiuvio dirbtuvėje pirmą kartą negrojo muzika. Ant 
stalo nebuvo kasetinio magnetofono su kelnių gumos galu 
prie korpuso pririštom baterijom. Už stalo sėdėjo jaunas 
vyras atsikišusiais dantim, užsičiaupus lūpos jam nesusi- 
glausdavo. Kadangi jis buvo be prijuostės, pamaniau, kad 
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jis būsiąs batsiuvio žentas, akordeonistas. Pasiteiravau 
apie senąjį batsiuvį. Jaunasis vyras keturiskart persižeg- 
nojo ir atsakė: 

Miręs. 

Kur palaidotas, paklausiau. 

Jis pagraibė ranka po stalčių, maniau, kad ieško raštelio, 
bet jis išsitraukė cigaretę. 

Ar batus atnešėt, ar vaikštot kapų ieškodama. 

Išvyniojau iš laikraščio batus, jis tiesiai išpūtė dūmus 
ir taip pažvelgė man į pirštus, lyg iš laikraštin suvyniotų 
batų galėtų pasipilti šūviai. 

Ar batsiuvys sirgo, pasidomėjau. 

Jis linktelėjo. 

Kas jam buvo. 

Neturėjo pinigų, atsakė jaunuolis. 

Arjis nusižudė. 

Kodėl. 

Ašjus klausiu, juk nežinau. 

Jis papurtė galvą. 

Kai senis pasimiršta, jaunuolis dėl to niekuo dėtas, pa- 
maniau sau, bet užuojautos galėtų turėti. Šitas skersasnu- 
kis džiaugiasi, kad tarp parduotuvių, kur nuo ryto ligi va- 
karo vaikšto pirkėjai, atsilaisvino dirbtuvė. 

Užspaudęs nuorūką konservų dėžutėje, jaunasis vyras 
pasakė: 

Kapas Šilkmedžių gatvėje, ar to užteks, ar privalau dar 
žinoti, ir kurioje eilėje. 

Užteks seniau, nei pats manot. 
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Man irgi, atsakė jis, bet nuo kovo, kai čia pradėjau dirb- 
ti, vis turiu ir turiu kalbėti apie senąjį batsiuvį. 

Pamaniau, kad jūs jo žentas, tariau. 

Sergėk Dieve. Vos pirmą dieną čia atsiradau, atėjo toks 
vienas su pažaliavusiom mėlynėm paakyje, panašus į 
kanarėlę, ir man prieš pat nosį pradėjo tuštinti dirbtuvę. 
Išsivilko viską, odą, plaktukus, kurpalius, sagtis ir vinis, 
net šveičiamąjį popierių, batų tepalą ir šepečius. Tas tur- 
tas dirbtuvei nepriklausąs, aiškino jis. Kaipgi čia dabar, aš 
nieko neatsinešiau, viską palikau savo įpėdiniui Jozefštate. 
Jei aš norįs, galįs iš jo perpirkti, atsakė anas. Suprantate, 
jie laukė namuose, neturėjo pinigų net duonai. Ar aš koks 
kvailys, kad pirkčiau, kas man priklauso. 

Batsiuvys turėjo daug klientų, pasakiau aš, vadinasi, tu- 
rėjo ir pinigų. 

Duktė viską pragerdavo, atsakė jaunuolis, o žentą kūlė, 
todėl jis taip ir atrodė. Paklausiau jį, kol jis čia viską šlavė- 
si, ar jis irgi esąs batsiuvys. Tada jis išskėtė savo nelaimin- 
gus baltus pirštus ir tarė: Ką, nejau aš panašus į tave. Tai 
kam jam visas tas šlamštas, paklausiau. Grosiąs akorde- 
onu, atsakė tas. Šit kaip, tai todėl visas mėlynėm nusėtas, 
pasakiau jam. Ne, atsakė jis, mėlynes man žmona įtaisė. 
Bare visą laiką sėdi du policininkai, pasvarsčiau, ar man 
jų nepasišaukus. Bet čionykščiai manęs dar taip gerai 
nepažįsta, tik bėdos turėsiu. Akordeonistas, ko gera, dar 
būtų pareiškęs, kad tai aš jį lyg kanarėlę išgražinau. Tiesą 
sakant, ir būčiau turėjęs, reikėjo jam ir antrą akį pamušti, 
jis to nusipelnė. 
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Šilkmedžių gatvėje augo vien akacijos. Girtuoklis gy- 
vena gatvės pradžioje. Gatvės gale guli Lilė. O dabar dar 
ir batsiuvys. Senasis batsiuvys buvo liesutis ir smulkutis, 
bet stambių rankų su išgaubtais pirštų nagais, įrudusiais 
nuo odos, gražiais lyg dešimtis moliūgo sėklų. Man atėjus 
į dirbtuvę, jis braukdavosi ranka per galvą, lyg ten aug- 
tų plaukai. Tyliai liaudies muzikai skambant iš kasetinio 
magnetofono, jo plikė rasojo nuo prakaito ir žvilgėjo lyg 
stiklo rutuliai darželiuose prie namų. Galėjai pamanyti, 
kad, jam kur nors atsitrenkus, ji ims ir suduš. 

Na, tai bateliai vėl sušokti, juokaudavo jis. Nežinau, ar 
juokaudavo. Žinau tik tiek, kad prieš pat ateidama į dirb- 
tuvę ir atsirasdama priešais naująjį batsiuvį, pirmą kartą 
iš tikrųjų šokau pagal dainą, kurioje mirtis minima kaip 
dovanotoji gyvenimo dalis. Nuo šokių vakaro restorane 
su savo pirmuoju vyru niekados daugiau nebešokau, o su 
Pauliu - išvis dar niekados. Po šokio su Pauliu nevalia man 
buvo eiti pas batsiuvį, bent dieną būčiau turėjusi palaukti, 
tada batsiuvys būtų gyvas. Aš kalta dėl jo mirties. 

Iki jo žmona atsidūrė beprotnamy, batsiuvys buvo mu- 
zikantas - kaip ir jo brolis, svainis ir žentas, dar ir šiandien 
kas vakarą grojantys restorane prie centrinio bulvaro. Ne 
muzikas, pasakė jis man, muzikai groja iš natų, o muzi- 
kantai klausosi tik savo sielos. 

Nemėgstu šokti ir niekados nenorėjau turėti šokti mėgs- 
tančio vyro. Susipažinusi su Pauliu, išsyk pradėjau kalbą 
apie šokius. Ar tas taip svarbu, aš nemėgstu šokti, moterys 
labiau mėgsta. Visi mano pažįstami vyrai šoka tik priversti, 
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atsakė Paulis. Taigi, tada jie šoka ligi pusiaunakčio su mo- 
terim, kad gautų ją paskui ketvirtį valandos padulkinti. 
Kodėl, mano pirmasis vyras mėgsta šokti, pasakiau aš, 
jis lyg pamišęs dėl šokių. Sakai, kad tas nesvarbu, mat dar 
niekados nebuvai vedęs. Kiekvieną sykį, pasigirdus muzi- 
kai, aš nebeįstengiau suprasti savo vyro. Jo pomėgis šokti 
ir mano neapykanta šokiams plėšė mudu į priešingas pu- 
ses, labiau nei koks vaidas. Muzikai grojant, mudu skyrė 
ištisi pasauliai. Aš gūžiausi, traukiausi į save ir dariausi 
vangi, o jis veržėsi iš savęs ir darėsi valiūkiškas lyg prisu- 
kama beždžionėlė. Besivaidijant mudviem būtų buvę ver- 
čiau patylėti, kad plyšys būtų mažesnis. Bet kai tylėdavom, 
bet kokia šiurkštybė būtų buvusi geriau, nes už siautulingą 
vaidą greičiau sau gali atleisti nei už patylomis skaičiuotas 
užgaulybes. Veikiausiai buvo rugsėjo pradžia, mudu abu 
pasiėmėm atostogų. Neturėjom užtektinai pinigų važiuoti 
prie Juodosios jūros ar į Karpatus. Tad nusprendėm leisti 
sau vieną vakarą pašvęsti ir savaitgalį nuėjom į restoraną. 
Mano vyras norėjo į „Palace“ prie centrinio bulvaro, kur 
batsiuvio šeimyninis orkestras groja geriausią muziką vi- 
same mieste. Man tas buvo pernelyg brangu. Tada liko dar 
„Central“, kur už du šimtus lėjų gali pavalgyti ir pašokti. 
Kaip ir mudu, kiti žmonės turbūt irgi skaičiavo pinigus, 
restoranas buvo pilnutėlis. Mėsa buvo su rūgščiu priesko- 
niu, kopūstų salotos kvepėjo miltukais vabalams naikinti. 
Kadangi baltąjį vyną galima skiesti vandeniu, nes jis irgi 
yra skaidrus, restorane tik tokio ir buvo. Daugumai žmo- 
nių valgis buvo skanus, jie šluostė lėkštes duonos gabaliu- 
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kais, kad tik niekas nebūtų grąžinta atgal į virtuvę. Kramtė 
kaip triušiai, kad greičiau gautų pašokti. O aš knebinėjau 
valgį ir vilkinau laiką. Mano vyras valgė greičiau, tačiau, 
palyginti su kitais, dar gana ramiai. Kad orkestras buvo 
paliegęs, man kaip tik patiko, aš nenorėjau šokti. O mano 
vyrui tas buvo nė motais, nes jį pagauna bet kokia muzika. 
Pažvelgiau į šokių aikštelę, šokėjams buvo tas pat, kas jam. 
Kadangi čia visi pinigus turėjo skaičiuoti, vakaras priva- 
lėjo būti jų vertas, visi džiūgavo. Vyrai giedojo gaidžiais, 
moterys burkavo čia žemais balsais „burkū, burkū“, čia vėl 
laibais balsais „juhū, juhū“. Popuri pasibaigus, visi juokėsi 
užvertę aukštyn akis ir svirduliavo, lyg tuoj žemėn turėtų 
tūpti sunkūs paukščiai. Mano vyras pavalgė, nusibraukė 
servetėle burną. Pro vyno taurę jo nosis siūbavo ir buvo 
banguota. Jis trypė kojomis, aukščiau stalo pasiliko su- 
stingęs, bet po stalu grindys virpėjo. Aš pasakiau: 

Gal mudu vis dėlto keliaujam, grindys dreba lyg resto- 
rano vagone. Jūs galėtumėt šokti ir pagal girgždančių durų 
ar cikadų cirpesio muziką. Ne. Nereikėjo man sakyti „jūs“, 
turint galvoje ir jį patį, juk jis jau kuris laikas gavo žiūrėti ir 
kankinosi. Vyras pastūmė savo taurę į stalo vidurį, pažvel- 
gė į mane pailgomis, sustingusiomis akimis, kurių krašte- 
liai pasidarė tokie aštrūs kaip raktų skylutės. Atkištomis 
lūpomis jis ėmė švilpiniuoti ir abiem rankom belsti taktą į 
stalą. Aš pasakiau: 

Dabar dar blogiau nei restorano vagone, gal tau abs- 
tinencijos traukuliai. Netrukus jam prireiks manęs, kad 


gautų pašokti. Netrukus buvo dabar. Kaip jis vėl patem- 
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pė atkištas lūpas, kaip šyptelėjo, kaip išsyk ėmė vėl švil- 
piniuoti, - kokia bravūriškai mandagi prievarta. Koks 
tramdymasis, kad tik nekiltų vaido, kad tik aš leisčiausi 
prikalbinama. Padavėjas nurinko staliuką, liko tiktai dvi 
taurės. Perregimai virpėdami, lyg jos būtų netikros ant 
tuščio stalo, mudu sėdėjom už jų, pasirengę šuoliui - aš 
geisdama vaido, o jis tykodamas pašokti. Jis laimėjo, nes 
susitramdė ir vėjais paleido visas kibirkštį įžiebti galėju- 
sias akimirkas, man tas žaidimas pasidarė pernelyg kvailas. 
Kam gi mes mokėjome pinigus, kurių rytoj pristigs. Tegu 
bent jis šokdamas atsigriebia už prastą valgį. Nusitempiau 
jį už rankos į šokių aikštelę. Šokdami prasiskynėm pro po- 
ras kelią į priekį, prie pat orkestro. Jis pasileido mane sukti, 
akordeono klavišai susiliejo kaip žaliuzės. 

Tu svariniesi, man ranka tirpsta, tarė jis. 

Negaliu pasidaryti lengvesnė, nei esu. 

Šokdamos net storiausios moterys pasidaro lengvos, tu 
visai nešoki, tik kybai ant manęs. 

Jis parodė man storiausią moterį restorane, tikrą ma- 
troną, dar valgant kritusią man į akį. Jos baltos suknelės 
su šachmatų figūromis prie stalo nelabai įžiūrėjau, mačiau 
tik tiek, jog ji gavo lėkštę stumtis iki pat stalo vidurio, kad 
galėtų viršum krūtų ją įžiūrėti. Peilis ir šakutė jos trumpų, 
aptukusių rankų galuose vos siekė valgį. 

Tos suknelė plazda todėl, kad yra su sumestinėmis gi- 
liomis klostėmis, o ne todėl, kad ji lengva. Apie drabužius 
aš šį tą išmanau, pasakiau. 

Bet ne apie moteris, atsakė jis. 


114 


Šachmatų figūrėlės skraidė iš baltų klosčių. Sniegas 
ir dagių pūkai, baltas mano šešuro arklys, vestuvių tor- 
tas, kurio balta kaip sniegas glazūra man valgant brai- 
žė nosies galiuką. Galva man apsunko. Net jeigu ir pri- 
valėjau šokti, vis tiek neturėjau teisės prikaišioti vyrui, 
kad išsikvėpinęs komunistas buvo jo tėvas. Stengiausi 
susiimti, bet vis tiek padariau tai, ką mėginau išmušti 
sau iš galvos. Kitiems daug ką gali uždrausti, ypač pa- 
tiems artimiausiems, bet sau - ne. Kol smegenys, man 
šokant prieš susiliejusius akordeono klavišus, kamavo 
mane praeitimi, mano vyras mėgavosi mMatronos artu- 
ma. Kepštelėjęs per petį vyrui, vedžiojusiam šachmatų 
figūrėles ir kaip tik užgiedojusiam gaidžiu, jis pasakė: 
jūsų partnerė gerai šoka. 

Aišku, o aš gerai vedžioju, atsakė tas. 

Tada matronos šokėjas vėl užgiedojo, matrona suburka- 
vo, 0 mano vyras pragydo drauge su jais. 

Jeigu dar užgiedosi gaidžiu, pasakiau jam, aš pasipusty- 
siu kojas ir pasileisiu, kur akys mato. 

Ir mano vyras vėl užgiedojo, bet mano kojos liko ant 
grindų, ir matrona suburkavo, bet aš pasilikau. 

Poros vis keitėsi. Pasikeitimas partneriais vyko be žo- 
džių. Buvo paklūstama arba intymiems vyrus ir moteris 
valdantiems dėsniams, arba skubiai atsitiktinybei. Tartis 
čia niekas nesitarė. Aš pamečiau taktą. 

Esi tik saujelė, o bešokant tau kaulai apsunksta, tarė 
mano vyras. 

Griebk tą cisterną, atsakiau, bent bus ką pačiupinėti. 
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SENUTĖ KRETANČIA GALVA baksteli mane pirštu: klau- 
syk, ar neturi aspirino. Ne. Bet vairuotojas, juk jis turi 
vandens, o gal aš blogai įžiūrėjau, juk jis turi butelį. Butelį 
jis turi, atsakau. Jos akys kitados buvo didesnės. Kaip daž- 
nai pasitaiko seniems žmonėms, jos nuo smilkinių trau- 
kiasi plonyte oda lyg žalias kiaušinio baltymas. Auskarai 
jai kreta drauge su galva, du ovalūs žali akmenys. Nuo 
ilgo kresčiojimo skylutės ausų speneliuose pernelyg išilgė- 
jusios į apačią, vos neperplyšusios. Dantų pastos ir dantų 
šepetuką - tuos jai galėčiau duoti. Gal vairuotojas turi as- 
pirino, sakau. Žmogus su segtuvu kyšteli ranką kišenėn: 
regis, turiu dar vieną. Sučeža sučiurinta celofano juoste- 
lė, vyriškis išlygina ją: tuščia, dabar vėl prisiminiau, kad 
šįryt išgėriau paskutinę. Prie turgaus yra vaistinė, sako 
jaunuolis prie durų. Senutė pasuka galvą, man tabletės 
reikėtų dabar, kada dar bus tas turgus. Ji eina nuo krėslo 
prie krėslo, stvarstydamasi abiem rankom, kol pasiekia 
vagono vidurį. Vairuotojas pamato ją veidrodyje, sėskis, 
bobute, o tai dar bėda atsitiks. Reikėjo kitaip važiuoti, 
būtų buvę arčiau. Senutė svirduliuoja iki jo. Klausyk, juk 
aš tave klausiau, pats sakei, kad gerai važiuoju. Gal bent 
aspirino turi. 


KAI ŽMONĖS kits kito nemyli, šokiai yra atgrasesnis da- 
lykas už spūstį tramvajuje, pasakiau savo šešurui. O kai jie 
kits kitą myli, galima daryti ir ką nors geresnio, galima ir 
kitaip kojas raityti, kad galva imtų suktis. 
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Ką reiškia, ką nors geresnio, atsakė jis, juk šokis - ne 
darbas, o pramoga, jeigu tik net ne įgimtas gabumas, ta- 
lentas. Ir dar - kultūros dalis. Karpatuose šokiai kitokie 
nei kalvų krašte, o prie jūros kitokie nei prie Dunojaus, o 
miestuose - kitokie nei kaime. Šokti dar mažas vaikas iš- 
moksta iš tėvų ir giminaičių. Tavo šeima buvo lengvapėdė, 
jei to neišmokai, čia jau šį tą pražiopsojai. 

Ne, tariau aš, mano šeima buvo veikiau ne lengvapėdė, 
o paniurėlė, po lagerio mūsų namuose niekas nebebuvo 
smagus. 

Taigi jau kiek vandens nutekėjo, tu dar nė gimus ne- 
buvai. Kai kuriems žmonėms gyvenimas nepavyksta, ir 
jie įsileidžia postringauti. Sykį jiems nepasiseka, o jie nu- 
sprendžia, kad tai visų bėdų priežastis. Na, prašyčiau, esi 
per jauna, o aš jau gana senas. Patikėk, ir be lagerio gyve- 
nimas jiems nebūtų pavykęs. 

Buvo Naujieji metai, parapučas, kaip šešuras vadino su- 
sirinkusią visą giminę, šventė uošvių svetainėje. Niekados 
taip aiškiai ir nesuprasiu, ką tas žodis „parapučas reiškia. 
Man jis skambėjo nelyg „ruja“, nes šeima buvo tokia di- 
delė, o kiekvienas jų - savaip pašėlęs. Ir nors nė vienas jų 
negalėjo kitų pakęsti, jie vis nuolatos susitikinėjo. Jau vien 
mano šešuras buvo mažiausiai du asmenys. Jis gebėjo su- 
sisukti lizdelį bet kurioje širdyje, o paskui šauniai spardyti 
iš vidaus į šonkaulius. 

Ten buvo Davidas, Olga, Valentinas, Marija, Georgė ir 
dar keli kiti. Iš kur man žinoti, kuris vardas kam priklau- 
sė. Visi buvo nusiavę batus, suskaičiavau prie durų dešim- 
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tį porų. Atvažiavo jauniausias ir vyriausias šešuro broliai 
su viena storule ir viena perdžiūvusia žmona. Viduriny- 
sis brolis sirgo ir gulėjo namuose, patale, tačiau atkako jo 
žmona su savo broliu ir savo ar jo vyriausia dukterimi bei 
žentu. Žentas buvo girtas kaip pėdas. Šešurui vos spėjus 
nuvilkti paltą, jis puolė su skrybėle ir šaliku nusivemti į 
vonią. Įsidėmėjau tą naktį du vardus: Anastaziją ir Marti- 
ną. Anastazija, kaip ir mano velionė senelė, buvo šaukiama 
šešuro pusseserė. Buvo maždaug penkiasdešimties metų, 
neva dar panelė, ir jau trisdešimt metų dirbo buhaltere py- 
ragaičių fabrike. O Martinas buvo našlys sodininkas ir še- 
šuro kolega. Martinas privalėjo per tuos Naujuosius metus 
užkariauti Anastaziją. 

Ji šaltos padermės, sakė šešuras, bet kada nors juk kiek- 
vienam sagutė prasisega. 

Septynis ar aštuonis kartus per metus, giminėms su- 
važiavus, šešuras atgręždavo į priekį svetainėje kabėjusio 
paveikslo nugarą. Tada pamatydavom parapučą - jo tėvus 
su šešiais vaikais. Motina su tėvu ant pasostės, ant kelių 
laikydami po mergaitę. Berniukai po du sėdėjo bėriams 
ant nugarų. Visomis kitomis dienomis kambaryje kabojo 
baltas arklys, ant kurio sėdėjo jaunas vyras su trumpu 
botagu ir žvilgančiais jojamaisiais batais. Tai buvo ir ne- 
buvo mano šešuras, mat anuomet jis turėjo kitą vardą ir 
pavardę nei dabar. 

Šokau su savo vyru, paprašiau jį manęs nesukti, taigi 
mudu ir siūbavom sau pirmyn atgal. Šešurui esant šalia, 


jis laikėsi atsainiai. Šokau su žentu, kuris išsivėmęs buvo 
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jau nebe toks girtas, kaip ką tik atvažiavęs. Jo kojos vilko- 
si, per fokstrotą jis pametė vieną kojinę. Martinas pakėlęs 
pakabino ją ant sietyno šakos. Tada šokis su jo uošviu ar 
dėde, tada - su mano šešuro broliais, tada - su Marti- 
nu. Senų vyrų rankos griebė tvirtai, tai buvo šokėjai be 
žodžių, turėjau leistis tylomis sukama ratu. Prieš mane 
išdygus šešurui su paraitytom rankovėm ir atleistu kakla- 
raiščiu, aš pasakiau: 

Sėskis greta prie stalo, juk galima ir pasipasakoti. 

Liaukis, atsakė jis, šokis palaiko jaunystę. 

Jis ką tik buvo apsilankęs vonioje, nuo jo dvelkė kvepa- 
lais. Pasiėmė iš dubenėlio stalo kampe vieną tų likeryje iš- 
mirkusių vyšnių, kurių skonis kaip kompoto ir nuo kurių 
girsti. Buvau suvalgiusi jau kelias per daug, jutau galvoje 
jų keliamą miglą. Šešuras įsikišo vyšnią į burną ir nulaižė 
nuo smiliaus raudonus syvus. Kita jo ranka tol mojo, kol aš 
pakilau. Čiulpdamas vyšnios kauliuką, jis taip spustelėjo 
man kryžkaulį, kad pajutau, ką jis turi kelnėse. Man tas 
nebuvo smalsu, nebuvo nė metais vėliau, kai jo sūnus buvo 
pašauktas į karo tarnybą. Dėjau rankšluosčius spinton, o jis, 
atsiklaupęs man už nugaros, ėmė bučiuoti man blauzdas. 

Eikš, pamatysi, kad bus lengviau jo sulaukti. 

Suspaudusi kojas, uždariau spintą ir pasakiau: 

Negaliu tavęs pakęsti. 

Juk jis būtų galėjęs paklausti, kodėl, ir aš tada būčiau 
turėjusi jam ką papasakoti. Tačiau jis tarė: 

Na va, suki galvą, kaip čia vaikams galėtum padėti, 


ir še tau. 
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Jis norėjo pavaduoti sūnų. Anuomet, kai aš siūliausi tė- 
tei, norėdama pavaduoti ilgakasę, tas buvo būtina ir būtų 
buvę įmanoma. Šįkart ne. Mano vyras ir anyta to niekados 
nesužinojo, nepatyrė nė to, ką aš žinojau apie baltąjį arklį, 
išsikvėpinusį komunistą ir pasikeistą pavardę. Jis kartą jau 
buvo ir pats save pavadavęs, turėjo tokių įgūdžių. Spinta 
būtų mane prislėgusi, jei būčiau tatai pamiršusi. Nekėliau 
vėjo, ir tąsyk laikiau liežuvį už dantų, kad visas parapučas 
nepatektų į bėdą. 

Paryčiais apie trečią Naujųjų metų naktis suglamžė 
mums veidus, lyg būtume šiame kambaryje nugyvenę iš- 
tisus metus. Geismas paragauti per vedybas giminėn atė- 
jusio kūno išvirto į žiovulį. Sutuoktiniai, kurie, pasitikė- 
dami vienas kitu, per naktį buvo paleidę kits kitą iš akių, 
vėlei susiėjo draugėn. Mano anyta vaidijosi su savo vyru, 
nes sudužo krištolo grafinas. Vyriausioji duktė - su savo 
nusigėrėliu, nes tas cigarete prasidegino dvi skyles kelnė- 
se. Mano vyras priekaištavo man, kad, sutinkant Naujuo- 
sius, pirma susidaužiau su Martinu, o tik paskui su juo, ir 
kad pati to visai nė nepastebėjau. Sudžiūvėlė žmona ai- 
manavo, kad jos vyras pametė vieną auksinę rankogalių 
sąsagą. Jis parodė mums visiems dar likusiąją dešiniame 
rankogalyje, mes apieškojom vonią, kambarį ir priemenę, 
atradom senų kelnių sagų, monetų, plaukų segtukų, kve- 
palų kamštelių ir viską sudėjom į gretą ant staltiesės. Jau- 
nėlis brolis vaidijosi su savo storule žmona, nes toji kažkur 
nukišo automobilio raktelius. Žmona išvertė savo rankinę 


ant stalo. Iškrito nosinė, dvi aspirino tabletės ir mažutė- 
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laitis Antanas iš surūdijusios geležies. Jis mums padės, pa- 
sakė žmona, bučiuodama Antaną. 

Praryk jį, tarė jos vyras, tada gal gebėsi daryti stebuklus 
ir pirštu atidaryti automobilio dureles. 

Martinas, pasidėjęs smakrą ant stalo, dar kartą iš 
dėmesio, tokiu paros metu jis nebebuvo šeimos narys. 
Šviesa spigino akis, ant viršugalvio gija po gijos sidab- 
ru žvilgėjo per pusę centimetro ataugę plaukai. Šiaip jie 
buvo dažyti rudai. 

Niekas nerado rankogalių sąsagos, visi liovėsi ieškoję ir 
ėmė priemenėje vilktis paltus ir autis batus. Anastazija at- 
ėjo iš vonios su surūdijusiu pincetu. Vanduo lašėjo jai nuo 
rankų, ties kakta plaukai buvo šlapi, vienas lašas kabojo 
ant smakro. 

Kam geri iš rieškučių, paklausė mano anyta, juk ten už- 
tektinai stiklinių. 

Anastazija pratrūko raudoti: 

Turiu jums pasakyti, našlys šiąnakt prie manęs kibo vo- 
nioje, tai jau paskutinioji, kur tai girdėta. 

Pincetas greta kitų radinių gulėjo ant stalo, be galo pa- 
našus į mažąjį Antaną, tik jo niekas nebučiavo. Anastazija, 
apsivilkusi paltą, atplėšė duris. 

Palauk, tarė mano šešuras, tuoj ir kiti eina. 

Man nereikia palydovų, atsakė Anastazija. 

Rankogalių sąsagą pametęs brolis parodė ranka jai į ko- 
jas: tai gal bent neisi vienomis kojinėmis. 

Anastazija savo bate atrado automobilio raktelius. 
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Antanas vis dėlto atnešė laimę, tarė mano šešuras savo 
sudžiūvėlei svainei. 

O vis tiek niekas netiki, atsakė toji. 

Tada apkabino Anastaziją: 

Martinas pamėgino laimę, neširsk, juk galėjo judviem 
ir išeiti. 

Martinas tuo metu jau buvo dingęs, niekas nepastebėjo, 
kada ir kaip. Šaliką jis pamiršo, tas kabojo priemenėje. 

Visiems išėjus, šešuras apgręžė paveikslą teisingąja puse. 
Anyta nutraukė nuo sietyno šakos puskojinę, atidarė duris 
ir langus į gatvės ir kiemo pusę. Vidun padvelkė snieguota 
ir šalta naktis. Nuo skersvėjo ėmė suptis sietynas, suplaz- 
dėjo šešuro kaklaraištis, sujudėjo jo sūnaus plaukai. Tada 
baltasis arklys žengė nuo sienos vieną žingsnį mano pusėn, 
atkakdamas sausio pirmąją pasiimti šitų nuo šventimo nu- 
sidėvėjusių žmonių. Pasitraukiau atatupsta į priemenę. Še- 
šuras nusižiovavęs per galvą nusinėrė kaklaraištį. Jo žmo- 
na rinko į saują nuo kilimo duonos bei pyrago trupinius ir 
vyšnių kauliukus. 

Prieš einant miegoti indus reikia sunešti virtuvėn, pri- 
minė ji. 

Nė neketinau jai padėti. Jos vyras patiesė kaklaraištį ant 
stalo ir tol kuitėsi su jo kilpa, kol ši atgulė dailiu ratuku, lyg 
parduotuvės vitrinoje. 

Skubomis pasakiau „Labanakt“. 

Šios nakties sapnai pildosi, tarė jis. 

Naujaisiais metais visi parapučo pašnekesiai prasidėjo 
dingusia rankogalių sąsaga. Šiuose namuose jos nėra, ne- 
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bent būtų į klozetą įkritusi, taip juk pasitaiko. Aš žinojau ką 
kita ir pasakiau savo vyrui, kad auksinė rankogalio sąsaga 
guli jo tėvų puošmenų dėžutėje ant naktinės spintutės. 

Kam šnipinėji, paklausė jis. 

Todėl, kad rankogalio sąsaga negali vaikščioti, atsakiau. 
dingusi. Per Velykas šešuras puikavosi auksiniu kaklaraiš- 
čio smeigtuku: 

Nuo mano mielosios žmonos. 

Tokia jau labai miela ji jam nebuvo, aš tą žinojau. Mede- 
lyne jis laikė mano amžiaus meilužę, kuriai buvo pavesta 
kovoti su erkėmis ir amarais. Kadangi viso jos kreipinio — 
draugė kovos su kultūrinių augalų parazitais inžinierė - nie- 
kas neįstengė nesijuokdamas ištarti, visi į ją kreipėsi „Drau- 
ge amarų inspektore“. Anyta kas sekmadienį džiaugėsi, kad 
vyras negali išeiti į medelyną. Tačiau per Velykas jos veidas 
buvo išpurtęs lyg sluoksniuota tešla, ji negalėjo atsižiūrėti į 
savo vyrą, kuris buvo taip užsiėmęs naujuoju kaklaraiščio 
smeigtuku, kad tą sekmadienį slapčia nesinešė telefono į 
vonią paskambinti mylimajai. Anyta, įkvėpusi oro, pratarė: 

Nunešiau savo seną žiedą auksakaliui, jis man buvo pa- 
sidaręs per ankštas. 

Man užėmė žadą. Vyras pažvelgė į mane pailgomis, su- 
stingusiomis akimis, kaip visados, kai stengėsi mane nutil- 
dyti. Ir aš sukuždėjau jam į ausį: 

Tavo motina meluoja, nors sako tiesą, rankogalių sąsa- 
gos tavo tėvo kaklaraiščio smeigtukui neužteko, žiedo irgi 


nebėra. 
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RIEBI MUSĖ statmenais ratais zirzena aplink vairuotojo gal- 
vą. Nutupia jam ant rankovės, jis taikosi ją užmušti. Nutupia 
jam ant kaklo, jis taikosi ją užmušti. Paskui taip šeria sau per 
sprandą, kad net pasigirsta pliaukštelėjimas. Musė pasprun- 
ka ir nutupia ant lango rėmo. Vairuotojas mėgina išbaidyti 
ją pro atvirą langą laukan. Musė nulekia šalin. Negirdėti jos 
zvimbiant, bėgiai garsiau žviegia. Kas atsitiko, klausia se- 
nutė, ko taip skeryčiojiesi. Musė, sako vairuotojas. Šit kaip, 
aš be akinių tokių mažų daiktų nematau. Tuoj ji atskris pas 
tave, sako vairuotojas. Kodėl jos neužmušei, klausia senutė. 
Niekaip nepataiko, sako vyras su segtuvu, juk turi vairuoti, 
o ne muses medžioti. Gražu būtų, jei dėl musės nuvirstume 
nuo bėgių. Ant manęs ji nenutūps, juokiasi senutė, juk aš 
taip kretu. Tai ir gerai, sako vairuotojas, taip tavęs musės ne- 
kankina. Ne, atsako senutė, tas nėra gerai. Pats pamatysi, kai 
pasensi. Uodai vis tiek puola, puola ir blusos. Mano kraujo 
grupė A, geriausias kraujas blusoms, sakė man gydytojas. 
Mano kraujo grupė AB, sako vyras su segtuvu. O panelės, 
klausia senutė ir lūkuriuoja perkreipta burna. Nulis, sakau. 
Nulinis - čigonų kraujas, sako senutė. Nuliniai gali visiems 
duoti kraujo, bet patys jo gali gauti tik iš nulinių. Vairuoto- 
jas pliaukšteli sau per smilkinį. Ei, kapinių kekše, rikteli jis, 
pasieškok kito, aš juk dar nei nudvėsęs, nei šūdo krūva. Jis 
baido musę mūsų pusėn. Mes irgi dar nenudvėsę. Esu čia 
jauniausia, man būtų paskutinei eilė dvėsti. Mano irgi nulis, 
sako vairuotojas. Musė skraido prie lango, lyg mirguliuotų 
akyse. Jos pilvukas žvilga taip pat žaliai ir yra tokio pat dy- 
džio, kaip virpantys akmenys senutės ausyse. 
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MĖGAU VAIKŠČIOTI į dirbtuvę pas senąjį batsiuvį, nes jis 
buvo šnekus. 

Muzika yra mano gyvenimas, sakė jis, bet čia jos irgi 
reikia, kad negirdėtum žiurkių. Ir namuose klausausi mu- 
zikos, kol užmiegu. Anksčiau maniškė Vera drauge dai- 
nuodavo, ištisą dieną. Vakarais dažnai taip užkimdavo, 
kad gaudavo gerti arbatos su medumi. 

Jo žmona palei vielinę tvorą, kur priešpiečiais krito sau- 
lė, kas vasarą sodindavo jurginus. 

Maniškė Vera turėjo gerą ranką, sakė batsiuvys, viskas, 
ką tik ji įkišdavo žemėn, tuoj pražysdavo. Tačiau pasku- 
tinę jos namuose praleistą vasarą jurginai, pradėję aug- 
ti, ėmė leisti keistus margučių, gvaizdūnių, pentinių ir 
flioksų lapus. Tas pat nutiko ir su žiedais - ant kiekvieno 
stiebo didi sumaištis. Jurginai buvo tikras stebuklas, bet 
kažkokie pamišę. Žmonės stabčiojo kitapus tvoros. Prieš 
nužydint, duktė visus jurginus iškapojo, kad vėjas neišne- 
šiotų pamišėliškų sėklų. Vera visados buvo tykus žmogus, 
tačiau, pražydus jurginams, nepratarė daugiau bemaž nė 
žodžio. Kadangi fiziškai buvo sveika ir namuose niekam 
nebetinkama, duktė ją kasdien siuntė apsipirkti. Sugrįžu- 
si iš parduotuvės, Vera parnešdavo pupelių vietoj bulvių, 
acto vietoj mineralinio vandens, degtukų vietoj tualetinio 
popieriaus. Reikalams nesitaisant, duktė įdavė jai pirkinių 
raštelį. Maniškė užmaršuolė Vera parodė raštelį krautuvė- 
je, bet vis tiek grįžo namo su batų raišteliais vietoj dantų 
pastos ar su smeigtukais vietoj cigarečių. Tada duktė išsyk 
nuėjo į krautuvę. Pardavėja ir kasininkė prisiminė moterį 
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su rašteliu. Ne, sakė jos, toji nepirko nei batų raištelių, nei 
smeigtukų, ji pirko dantų pastos ir cigarečių, kaip ir buvo 
parašyta lapelyje. Batų raištelių mes išvis neturim, jau prieš 
kelias savaites užsakėm, bet dar negavom. O smeigtukų 
mūsų parduotuvėje netgi nebūna. Dabar Vera buvo tik va- 
landą priešpiečiais siunčiama pasivaikščioti. Dažnai grįž- 
davo su kitu rankinuku. Dažniausiai jame būdavo asmens 
dokumentas. Taip duktė galėdavo pagal adresą svetimą 
rankinuką grąžinti, o motinos - atsiimti. Kai pačios Veros 
rankinukas nebeatsirado, o namuose pradėjo vis daugiau 
kauptis svetimų, Verai buvo leista išeiti tik tuščiomis ran- 
komis. Sugrįžusi ji vietoj savo skarelės dėvėjo skrybėlaitę. 
Žiemą dėl šalčio jos nebeišleisdavom. Kitą pavasarį ji dar 
tris kartus išėjo į gatvę su suknele, o sugrįžo be amo su sijo- 
nu ir palaidinuke. Tada aš sutikau, kad Vera būtų išgabenta 
į beprotnamį. Aplinkui nebuvo jokių drabužių parduotu- 
vių, sakė senasis batsiuvys, apie vagystes čia nebuvo kalbos, 
ir vienas dalykas visai tikras - Vera niekados nebūtų vo- 
gusi. Ir žmonės kaimynystėje sakė, kad Vera gatvėje atrodė 
visai normali, gal net per daug nekrintanti į akis. Tačiau 
pasveikinta ji neatsakydavo. Tik eidama tarsteldavo: 

Turiu skubintis, palikau ryžius ant ugnies. 

Senasis batsiuvys suimdavo nykščiu ir smiliumi lūpų 
kampučius. Šiandien tas nebesvarbu, niekniekis, kaip ir 
tokia daugybė dalykų pasaulyje. 

Aš irgi papasakojau jam apie savo velionį senelį ir dar, 
kad senelis, tėtei mirus, pasakęs, girdi, gyvenimas - tai tik 
žibinto pirstelėjimas, neverta esą nė batų autis. 
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Teisybę kalbėjo, tarė batsiuvys, matyt, buvo beveik filo- 
sofas, kvailas žmogus taip nepasakys. 

Paskui jis mostelėjo medinės sienos pusėn, kur ant vi- 
nių kabojo batai. 

Pažvelkite, į batus aš rimtai žiūriu, kitaip likčiau be 
duonos. 

Nuo tepalų pageltusi oda žemiau lūpos, išsitempusi tarp 
nykščio ir smiliaus, virto į plaukmenų odą. 

Maniškė Vera bent pati pametė protą. Tačiau beprotna- 
myje su ja yra dvi jaunos moterys, tos pamišo policijoje, o 
nieko nebuvo padariusios. Viena pavogė iš fabriko žvakių 
vaško, o antra - maišą kukurūzų burbuolių iš lauko. Saky- 
kit, kas jau čia tokio. 

Neturiu nei gumos, nei odos puspadžiams, pasakė 
jaunasis batsiuvys. Susibrukęs rankas į Paulio sandalus 
lyg į kumštinės pirštines, jis apvertė juos padais aukš- 
tyn ir pažvelgė į sumintą gervuogę. Atsikišę jo dantys 
kilnojosi, mano mintys buvo visai kitur. Berniukas su 
dulkių gyvatėmis mirė, nes aš neturėjau kantrybės Žaisti. 
Tėtė, nes nebenorėjo nuo manęs slapstytis. Senelis, nes 
pamelavau apie jo mirtį. O Lilė, nes pasakiau, kad saulė 
apskrita kaip kulka. Senasis batsiuvys, nes šokau, kad 
pasaulis pasisotintų. Kreivaburnis vėl suvyniojo sanda- 
lus į laikraštį. 

Užsukit po dešimties dienų, tada matysim toliau. Aš 
spėjau pakankamai toli pamatyti, linktelėjau ir išėjau. 

Prekybinėje gatvėje skrajojo vėjas, liepos barstė žalius 
žirnių ryšelius. Prie kiekvieno ryšelio - po du odos lapu- 
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kus. Jie nebuvo nė truputėlio panašūs į širdies pavidalo ir 
karpytuosius ant šakų. Aukštai danguje, vasaros vakare, 
stovėjo kanapa iš baltų debesų. Pro vaistinės duris išspru- 
ko moteris su buteliuku rankoje. Skystis, marlinis kamštis 
ir moters nykštys buvo ryškiai mėlyni. Paklausiau, kelinta 
valanda. Moteris atsakė: 

Tuoj pusė devynių. 

Ne po dešimties dienų, kaip siūlė jaunasis batsiuvys, bet 
tą dieną tarp septintos ir pusės devynių aš norėjau ką nors 
padaryti Pauliui. Man nepasisekė. Vaistininkė, atsukusi 
nugarą į gatvę, basa sėdėjo vitrinoje greta krūvelės mažų, 
kiniškai aprašinėtų dėžučių, į kurias nebūtų tilpusi nė pal- 
to saga. Jos buvo panašios į prezervatyvų dėžutes, ant ku- 
rių, be kiniškų rašmenų, dar buvo parašyta ir „Butterfly“. 

Lilė kartą pasakė: 

Kinai gudrūs, geras gumutes eksportuoja į Ameriką 
Čainatauno, tokio Niujorko kvartalo, kinams. O skylėtus 
siunčia bulgarams ir mums. 

Vaistininkės dėžutėse buvo po vatos kupstelį, o kiekvie- 
name vatos kupstelyje gulėjo po stiklo akį. Ji dėjo šviesiai 
ir tamsiai rudas, žaliai taškuotas, šviesiai ir tamsiai mė- 
lynas akis į eilę ant plikos lentos. Šviesiai rudos akys tiko 
Paulio galvai, suskaičiavau jas. Paskui - tamsiai rudas sau. 
Pauliui vaistinėje buvo daugiau akių. Už stiklo, tamsiai 
raudonoje saulėje, vaistininkė pradėjo rikiuoti antrą eilę. 
Ji sėdėjo akvariume. Pabeldžiau į stiklą, ji pasuko galvą, 
nusibraukė nuo kaktos plaukus ir įniko darbuotis toliau. 
Pilkšvai žalios taškuotos akys buvo jai. 
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Baltoji kanapa danguje, vaistininkė akvariume, žirniai 
liepose, Paulio sandalai kaip jaunojo batsiuvio kumštinės 
pirštinės, Šilkmedžių gatvė su akacijomis - po senojo bat- 
siuvio mirties niekas nebesitramdė. Vėjas neišnešiojo pa- 
mišėliškų Veros jurginų sėklų, užtat pasėjo batų raištelių ir 
dantų pastos, cigarečių ir smeigtukų, skarelių ir skrybėlai- 
čių monus. Šį raudoną vakarą mieste patartina būti aklam, 
visiems turima stiklo akių. Tačiau karsto lenta barška 
labiausiai tiems, kurie, šokdami už pasaulio sotybę, nori 
susikurti sau laimę. Taip, mums patiktų, kad pelnytume 
vainiką, persisotinę pasauliu. Bet ar nėra atvirkščiai - kad 
pasaulis mumis, o ne mes juo persisotiname. 

Mumis - anaiptol ne visais. Ne visi išeina iš proto, kaip 
ne visi esti ir iškviečiami. Lilė nebuvo iškviesta, nors po 
savo pirmųjų raštelių aš kelias savaites to tikėjausi. Norė- 
jau ją paruošti, pasakyti, kad per pirmąjį tardymą gomu- 
rys salsvai pakyla į smegenis. Ir per antrąjį, ir per visus 
kitus, bet tada jau nebeišsigąsti. Lilė nebijojo. 

Aš juk tavo raštelių nesu mačiusi. 

Tarytum tai būtų priežastis, kad nebūtum iškviesta. 
Tarytum tie, kurie nieko nežino, išskyrus tai, kaip širdis 
sprogsta iš baimės, nebūtų visų lengviausias grobis. Kai go- 
murys smegenyse, greit pasirašai. Veikiausiai Nelus ir mer- 
gaitės iš pakavimo cecho buvo apie mane klausinėjamos. 
Nelus manęs nekenčia, o mergaitės manęs beveik nepaži- 
nojo, toms aš buvau ne galvoj. Man jos irgi, bet ta aplin- 
kybė, kad joms kalba gerklėje strigo, vos cecho prieangyje 


atsidarius kurioms nors durims, nieko gera nebylojo. 
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Lilė sakė tiesą, ji nebuvo iškviesta. Laimė, nors ji juk 
mane ir užsistojo. Pačios savęs ji nebūtų galėjusi užsistoti. 
Vienintelis dalykas, kurio Lilė mane klausinėjo apie tardy- 
mus, buvo: 

Kokio amžiaus tavo majoras. 

Nieko sau, atsakiau, koks jis tau mano. 

Pajauninau jį dešimčia metų. 

Kokių keturiasdešimties. 

Dievulėliau, tarė Lilė, paaiškėjus, kad jai majoras per 
jaunas. Ir aš supratau, kad jau per pirmąjį kartą Albaus 
pirštai būtų siekę Lilės kūno. Ji būtų prisileidusi arba už- 
sitrenkusi dureles - ir už viena, ir už antra Albus būtų 
atsikeršijęs. Praslinkus kelioms dienoms po šio pokalbio, 
Lilė papasakojo, kad jos tėvai susivaidiję. Motina nenorė- 
jusi išleisti patėvio iš namų. Priežastis buvo pasimatymas, 
bet ne su moterimi. Kalbėta apie laikraščių kioską parke, 
kur patėvis turėjęs pasirodyti penktą po pietų. Lilės mo- 
tina pasakė: 

Šiandien liksi namie, aš paskambinsiu į centrą ir pasa- 
kysiu, kad susirgai. Kam tiek vaikų auga, kur tik pažvelgsi, 
tark valdingą žodį, tegu jie pasiieško jaunesnių. 

Motina pastojo patėviui kelią. Patėvis įsikišo piniginę į 
kišenę ir stumtelėjo ją į šalį: 

Valdingą žodį, kur ne, malonėk pasakyti, gal numanai, 
kur toji mano valdžia. Namuose tu skeryčiojiesi, rėkė patė- 
vis, bet turguje skubiai bruki man į ranką melioną, laisvini 
dešinę letenėlę, kad tik tas nusmurgėlis leitenantėlis gautų 
ją pabučiuoti. O paskui dar, kaip tikra ponia, atsakai: tai 
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man garbė. Čia, namuose, narsiniesi, tačiau, tokiam vos 
pasirodžius, nė seilės nebeįstengi nuryti iš baimės. Verčiau 
eik gerti savo širdies lašų. 

Norėjau patirti, kaip gyvenimas klostosi, ir pakeliui iš 
batsiuvio į namus galvoje pervariau visas galimybes, kaip 
pasisotinti gyvenimu. Pirmoji ir visų geriausia: niekados 
nebūti iškviestai ir niekados neišeiti iš proto, kaip daugu- 
ma. Niekados nebūti iškviestai, bet išeiti iš proto, kaip bat- 
siuvio žmona ir ponia Micu iš pirmojo aukšto greta lauku- 
jų durų, yra antroji. Trečioji: būti iškviestai ir išeiti iš proto, 
kaip tos dvi iki pamišimo privarytos moterys ligoninėje. 
Būti iškviestai ir niekados neišeiti iš proto, kaip mudu su 
Pauliu, - tokia yra ketvirtoji. Ne itin gera, bet mudviejų 
atveju geriausia galimybė. Ant šaligatvio gulėjo sutraišky- 
ta slyva, vapsvos rijo iki soties, ir ką tik išsiritusios, ir se- 
nosios. Kaip turėtų būti, kai visai šeimynai užtenka vietos 
ant vienos slyvos. Saulė iš miesto traukė į laukus. Iš pirmo 
žvilgsnio ji buvo ryškiai pasidažiusi prieš vakarą, iš antro 
žvilgsnio buvo pašauta - raudona kaip visa aguonų lysvė, 
sakė Lilės karininkas. Taip, tai penktoji galimybė: būti la- 
bai jaunai, gražiai, kad gražesnių nė nebūna, nepakvaišu- 
sios galvos, bet numirusiai. Kad būtum numirusi, nebūti- 
nai turi vadintis Lile. 

Parnešiau namo kiaurai numintus sandalus. Raudona- 
sis automobilis nebestovėjo ant šaligatvio, tuščiame asfalte 
nebeliko jokių ženklų, nuorūkos nebežinojo, kas čia nuti- 
ko. Šiukšlių konteineriuose rausėsi katės, ieškojo ko nors 
ėdamo, kol naktis nepanaikino visų teritorijų ribų ir su 
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žalia šviesa akyse dar neatėjo pasivaišinti svetimos katės, 
kol inkštimas iš alkio nesusiliejo su poravimosi kniauki- 
mu. Palyginti su šiuo vasaros vakaru, mano veidas buvo 
vėsus. Iš gretimo daugiabučio girdėjosi indų tarškesys, 
kažkas kažką paleido iš rankų. Žmonės tokiu metu val- 
gė vakarienę. Pusmėnulyje pamažu ėmė ryškėti lyg ožkos, 
paskui - lyg ir šuns veidas. Mėnulis turėjo apsispręsti, ku- 
ris šiąnakt tinkamas, laikas nestovėjo vietoje. Nuo antro- 
jo aukšto vanduo lašėjo iš gėlių lovelių. Vėjo malūnėlis 
parpdamas sukosi tarp petunijų, kurios turėjo daugybę 
vandens augti, kai mėnulis apsispręs dėl veido. Aš tą dieną 
daug nuveikiau, nepaisydama visų paklydimų, radau mu- 
dviem geriausią galimybę: 

Mudu neišeisim iš proto. 

Mano iškrypėliška laimė įžūliai tvinksėjo smilkiniuo- 
se, buvau ne visų didžiausia kvailė. Dabar parduotuvės 
jau buvo užsidariusios, o mūsų virtuvės lange degė šviesa. 
Paulis lauks su dviem porom naujų batų ir klausimu, ku- 
riuos jam autis, o kuriuos dėtis į savo įrankių spintą. Gra- 
žesnius tegu ausis. Galbūt jo gražesnieji man bus bjaures- 
nieji, kaip kad Lilės nuotraukoje. Prisipažįstu, turiu jos tik 
vieną nuotrauką, dažnai ją apžiūrinėju. Kai kalbu apie jos 
grožį, kuriuo niekas neabejoja, Paulis rauko kaktą. 

Ir kuo jau ji tokia graži buvo, tu man labiau patinki, 
nemeluoju. Gražiausias jos bruožas tas, kad tu ją labai 
mėgai. 

Girdėdama tai, nebenoriu daugiau jokio veido, jau ne 


kartą gavau sakyti: 
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Pauli, tavo širdis gera, bet skonis prastas. 

Tačiau šį vakarą ketinau batus besimatuojančiam Pau- 
liui papasakoti apie stiklo akis vitrinoje ir apie galimybę, 
kad mudu neišeisim iš proto, o pirmiausia - kad nesu 
visų didžiausia kvailė. 

Greta daugiabučio stovėjo motociklas su nudaužtu 
veidrodėliu ir žibintu, sudraskytom sėdynėm, sulanksty- 
tu vairu ir pedalais. Raudonoji Paulio „Java, aš visa nu- 
ėjau pagaugais. Laukdama lifto, jaučiausi, lyg būčiau ne 
savam kaily, o išdalyta į pašto dėžutes pasienyje. Tačiau, 
liftui atsidarius, pašto dėžutės ten ir liko kabėti, o vidun 
įlipau aš, visų didžiausia kvailė. 

Pakeliui iš krautuvės įkandin Paulio važiuoja pilkas 
sunkvežimis, jis visą laiką lieka motociklo veidrodėlyje. 
Norėdamas jį praleisti, Paulis važiuoja į pakraštį. Eis- 
mas nedidelis. Paulis važiuoja labai lėtai, sunkvežimis 
visai priartėja, vidury žiedo taip priartėja, lyg taikytųsi 
pralįsti „Javai po apačia. Paskui motociklas lekia aukš- 
tyn, galop Paulis be motociklo lekia auštyn ir krinta lyg 
nudžiūvusi šaka nuo medžio. Įsidrąsinęs atmerkti akis, 
jis pamato žolę ir išgirsta balsus. Aplink jį stovi batai, 
kelnės, sijonai, o pačiame viršuje - veidai. Tada Paulis 
klausia: 

Kur motociklas. Motociklas guli palei šaligatvį. 

Kur sunkvežimis. Jo niekas nematė. 

Kur mano batai. 

Tau ant kojų, sako senyvas vyras trumpomis kelnėmis. 

Tie, kur ant vairo maišelyje, kur tie. 
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Po paraliais, sako senis, lyg per stebuklą tebeturi visus 
dantis žabtuose, tai dabar dar ir batų prisireikė. Turi ange- 
lą sargą, ar to dar negana. 

Mano angelas sargas važinėjasi pilku sunkvežimiu, 
sako Paulis, kur jis pradingo. 

Sunkvežimis, sunkvežimis, verčiau taip nelakstytum. 

Trumpomis kelnėmis apmautos kojos lyg marmuras, 
visos išvagotos gyslelių, niekur nė plaukelio. Pamatęs, 
kad Paulis tebeturi visus dantis ir net smegenys tebevei- 
kia, pulkelis išsiskirsto. Senis padeda jam atsistoti ant kojų, 
paskui - pakelti motociklą. Tada duoda jam savo nosinę. 

Bent nuo smakro nusibrauk kraujus. 

Ar matėte pilką sunkvežimį, klausia Paulis. 

Mačiau ir ne vieną. 

Ar matėte jo numerį. 

Likimas numerio neturi. 

Bet sunkvežimis turi. 

Verčiau kalbėkim apie likimą, kitaip tavo angelas sargas 
įsižeis, sako senis. 

Tuo metu Paulis ką tik išlyginta nosine valosi kraujus 
nuo smakro. 

Dabar Paulis gulėjo tamsiame kambaryje ant lovos ir, 
papasakojęs apie avariją, paklausė: 

Ar nešvarią nosinę dera grąžinti, ar pasilaikyti. 

Aš gūžtelėjau vienu pečiu. Juo daugiau Paulis pasakojo 
apie senį, juo labiau jis ten buvo atsiradęs neatsitiktinai. Po 
išsisukinėjimo apie tai, kaip dera elgtis su nosine, radosi 


dar vienas. 
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Kad iš manęs vėl pavogė dvi poras batų, man pikta net 
labiau nei dėl avarijos. 

Pažvelgiau pro langą, gatvė žemai, apačioje, tyki, tuščia, 
o mėnulis - tas apsisprendė rinktis ožkos veidą. Jei tik jis 
nesuklydo, tas veidas tinkamas šiai nakčiai. Pusiau pasi- 
gręžusi lango link, aš pasakiau: 

Kai paskutinį kartą buvau iškviesta, Albus, bučiuoda- 
mas ranką, nusiviepė: 

Juk judu su vyru dažnai važinėjat prie upės, nutinka ir 
eismo nelaimių. 

Ožkos veidas stovėjo vietoje, o dangus plaukė, kamba- 
rys susiūbavo, kai liovausi žvelgus laukan. Galbūt žmonės 
vis dėlto žino, apie ką šneka, klausinėdami mane, ar nebi- 
jau, kad daugiabutis nugrius. 

Paulis uždegė šviesą: 

Ir kodėl tik dabar man tai sakai. 

Ką gali paaiškinti žybsinčiom akim. 

Todėl, kad netikėjau. Albus dėl įvairovės prasimanė 
eismo nelaimę, akių uždegimas, susitraukusios dantenos, 
šaltos rankos jau buvo nusidėvėję dalykai, štai ką maniau. 

Lauke juoda naktis, o viduje šviesu, per visas tas kal- 
bas patamsyje mudu nė neprisilietėm prie žaizdų Paulio 
kaktoje, pasmakrėje, ant rankų krumplių, kelių ir alkūnių. 
Kraujas pridžiūvo prie purvo. Atsinešiau iš vonios vatos ir 
spirito. Norėjau apkabinti Paulį, bet nedrįsau, nubrozdini- 
mai iš lauko būtų mudviem trukdę, o iš vidaus nieko ne- 
davę. Jis persibraukė ranka per plaukus ir perkreipė veidą, 
lyg jau ir nuo to jam būtų suskaudę. 


135 


Duokš man, tarė. 

Paulis greitais ir tvirtais judesiais tapšnojo per žaizdas 
ant kelių, alkūnių ir krumplių. Ašaroms nuo perštėjimo 
ištryškus, jis prieš pat tą akimirką, kai jau nieko nebega- 
lės įžiūrėti, braukė vidine dilbio puse sau per akis. Kaktą 
ir smakrą buvo leista nutapšnoti man, nes jis nenorėjo 
eiti prie veidrodžio. Aš tapšnojau kitaip nei jis, vis pa- 
delsdama, jis prisiversdamas juokėsi, kol galiausiai turė- 
jau pasakyti: 

Kam nori čia ką parodyti. Kai žmogui skauda, jis rėkia. 

Ir jis suriko, tačiau ne „Oi“, o: 

Atidžiai pasižiūrėk į mane, tada pamatysi, ką nuo ma- 
nęs nuslėpei. 

Sugriebęs mane už kaklo, jis ėmė spausti lyg replėmis. 
Ir aš padariau tai, ką jis liepė, akimis šokau ant jo. Mano 
nuvalyta žaizda pasmakrėje šiurkščiai žvilgėjo, pajutau ją 
savo akyse lyg kąsnį išspjauto meliono. Bet paskui išvydau 
ant tilto stovintį savo pirmojo vyro lagaminą. Dabar būtų 
buvę reikalinga, būčiau privalėjusi, būčiau turėjusi įsteng- 
ti pasakyti: 

Manęs daugiau niekam nevalia taip liesti su neapykan- 
ta iš meilės, supratai, niekam daugiau gyvenime. Bet aš 
tik ėmiau plėšti jo rankas šalin nuo savo kaklo. Tai, kas 
prasideda tokiu grybšniu, baigiasi žemyn galva per turėk- 
lus. Tikiuosi, kad man nereikės to dar kartą daryti. Ti- 
kiuosi, kad man nereikės vieną dieną taip savęs niekinti 
Paulio akivaizdoje, kaip mano pirmasis vyras niekino 


save mano akivaizdoje. 
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Nuo rytojaus važiuosim autobusu ir tramvajum, pasakė 
Paulis, tiems žonglieriams bus truputį sunkiau. 

Jis nušlepsėjo į virtuvę. Šaldytuvo durys atsivėrė, užsi- 
vėrė, Paulis sugurksėjo. Jis gėrė iš butelio, tikėjausi, kad ne 
degtinę, bet tikrai ne vandenį. Lentynoje skimbtelėjo taurė, 
ji buvo pastatyta ant stalo. Girdėjau, kaip ji prisipildė skli- 
dina, buvo nedidelė. Paulis siurbčiojo, o aš laukiau. Taurė 
nebuvo pastatyta atgal ant stalo, nebuvo nė patraukta kėdė 
atsisėsti. Su taure vienoje nubrozdintoje rankoje Paulis 
dabar stovėjo ten, virtuvėje. Ir jeigu ten buvo nukeliavęs 
mėnulis, tai ožkos veidas bejėgiškai žvelgė į Paulį, o žaizdų 
subjaurotas Paulio veidas žvelgė į jį. 

Ant durų staktos greta manęs tupėjo uodas, šviesos dy- 
kas pastvertas lyg kokia segė. Uodas nesisaugojo, būčiau 
galėjusi jį užmušti. Kai mudu išjungsime šviesą, jis uždai- 
nuos ir pasisotins. Jam pasisekė, šiąnakt jam nereikės gelti, 
užteks vien straubliuku kraują sugėrinėti. Deja, jo puiki 
nosytė, jis rinksis mane, Paulio kraujas jam tikrai pernelyg 
dvoks degtine. 

Man tas senis su nosine nepatinka, sušuko Paulis iš vir- 
tuvės, jis juoksis susiriesdamas. Džiaugdamasis, kad tebe- 
su gyvas, nieko, ničnieko nesupratau. 

Degtinė arba ožkos veidas nuslopino Paulio išgąstį, o 
uodas maniškio - ne. Aš paklausiau: 

Ar mėnulis matyti pro virtuvės langą. 

Kitą rytą saulė ėmė čiupinėti patalą, ant peties man 
niežtėjo dvi, ant kaktos ir ant skruosto - po vieną uodo 
įgeltą vietą. Išvakarėse Paulį į miegą nugramzdino degti- 
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nė, o Mane ten nuovargis įtraukė greičiau, nei uodas spėjo 
atskristi. Buvau atsipratinusi prieš miegą klausinėti save, 
kaip laikyti galvą, kad ji ištvertų dienas, nes to nė pati 
nežinojau. Kad, keldama šį klausimą, gali atprasti miegoti, 
man buvo gerai žinoma. Pirmąją savaitę po raštelių, kai 
tris dienas iš eilės buvau kviečiama, naktimis akys niekaip 
nesimerkė. Nervai virto žvilgančiais laideliais. Nebejutau 
sunkio, privalančio sverti kūną, liko vien išsitempusi oda 
ir oras kauluose. Mieste turėjau saugotis, kad neištrūkčiau 
pati iš savęs, kaip kvapas žiemą, arba kad žiovaudama pati 
savęs nepraryčiau. Neįstengiau taip plačiai išsižioti, kaip 
man buvo iš vidaus šalta. Pradėjau justi, kad esu nešama 
kažko, kas lengvesnis už mane pačią, ir juo labiau dariausi 
kurčia viduje, juo labiau man tas pradėjo patikti. Kita ver- 
tus, bijojau, kad tokia vaiduokliška būsena pasidarys dar 
malonesnė ir kad aš nė piršto nebepajudinsiu, mėgindama 
jos atsikratyti ir grįžti atgalios. Trečią dieną kelias namo 
iš Albaus nuginė mane į parką. Atsiguliau veidu žemyn į 
žolę ir nepajutau žolės. Man būtų buvę taip abejingai gera 
gulėti po ja, ir taip velniškai patiko gyventi. Norėjau išsi- 
verkti, bet vietoj ašarų man užėjo juoko priepuolis. Gerai, 
kad žemė aidi dusliai, juokiausi, kol pavargau. Atsikėlusi 
buvau apimta tokios tuštybės, kokia manęs jau seniai ne- 
buvo apėmusi. Pasipešiojau suknelę, susitvarkiau šukuo- 
nepažaliavusios, ar pirštų nagai neišsipurvinę. Tik tada 
išėjau iš parko, iš žalio kambario į šaligatvį. Visai netru- 
kus kažkas sučežėjo man ausyje, į ją buvo įropojęs vaba- 
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liukas. Triukšmas buvo skaidrus ir garsus, po visą galvą 
kojūkai tarškėjo tuščioje salėje. 

Taip, uodui aš pasirodžiau patrauklesnė, o aš pasida- 
viau. Reikėjo, kad mudu kits kitam netrukdytume. Ne- 
derėjo jam leisti, kad veidą sugeltų. Dienos šviesoje šašai 
Pauliui ant kaktos ir smakro atrodė lyg purvinas sietas, kai 
nebegali suprasti, kas jame užsilaiko, o kas iš jo iškrenta. 

Šiąnakt žaizdos man perštėjo, pasakė Paulis, burna man 
džiūvo, vis turėjau eiti prie lango, kitaip būčiau uždusęs. 

Jis pasitrynė akis. Prekybinėje gatvėje užspringo auto- 
mobilių triukšmas, netrukus suskimbčiojo buteliai. Nuėjau 
prie lango: prie užpakalinių durų buvo atvažiavusi tiekėjų 
mašina, o ant šaligatvio - raudonasis automobilis, ton pa- 
čion vieton, kur vakarykščiai, tik dabar jame niekas nesė- 
dėjo. Visai tuščias saulėkaitoje, klausimas, ką jis čia veikia, 
buvo toks pat idiotiškas, kaip mėginimas tą patį sužinoti 
apie medžius, debesis ar stogus. Buvau visiškai linkusi leis- 
ti tam tuščiam automobiliui stovėti toje vietoje. Čia, viršu- 
je, Paulio kojų pirštai traškino grindis, ten, apačioje, kaž- 
kokia moteris įžengė į savo šešėlį. Vasaros debesys kybojo 
šviesūs ir aukšti, geriau pasakius, minkšti ir artimi. Mudu 
su Pauliu čia, viršuje, ne savo lentynoje, pernelyg nuvargę, 
per toli nuo žemės. Mudviejų atveju niekam nesinori stab- 
dyti pralaimėjimo. Netikėjau nė Pauliu. Laimės žlugimas 
vyksta be trikdžių ir lenkia mudviem kupras. Laimė pavir- 
to į įžūlybę ir mano iškreiptą klastą. Kai mudu mėginam 
kits kitą patausoti, viskas išeina prastai. Kaip štai dabar, 
kai Paulis atėjo greta manęs prie lango, o aš piršto galiuku 
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perbraukiau jam per smakrą, kad jis nekištų galvos laukan. 
Tą švelnų judesį jis pajuto kaip kliuvinį ir persisvėrė pro 
langą: dabar jis pamatė raudonąjį automobilį. Švelnumas 
yra savaip užgaidus, kai mėginu gijas lyg voras sujungti į 
tinklą, pati tame tinkle prilimpu, mano tinklas sušoka gu- 
mulais. Palikau Pauliui langą, tuščias raudonas automobi- 
lis ir jam tebuvo vertas vieno iš įprastų keiksmažodžių. Bet 
paskui jis, netardamas nė žodžio, su šlepetėmis nuėjo že- 
myn ir lifte parsigabeno „Javą . Mudu įvilkom motociklą į 
butą. O po dviejų dienų, sekmadienį, Paulis ją Šilkmedžių 
gatve nustūmė į sendaikčių turgų. 

Aš nusprendžiau likti namie. Niekados nenorėjau eiti į 
Šilkmedžių gatvę, nebent būčiau sumaniusi aplankyti Li- 
lės arba paieškoti senojo batsiuvio kapo. O tas galėjo už- 
trukti. Nemėgau lankyti Lilės kapo. Mudvi su Lile būčiau 
ištvėrusi, bet ne jos raudonas kapo gėles. Šešuras jas vadi- 
no tradescantia. Turguje jos vadintos „vienietėmis, o man 
jos buvo žmogienos gėlės. Raudoni stiebeliai, lapai, žiedai — 
kiekvienas daigas iki pat viršūnėlės lyg žiupsnis mėsos 
draiskanų. Lilė jas penėjo, o aš, atsistojusi kapo kojūgalyje, 
grūdausi pirštus į burną, kad dantys nebarškėtų. Po Paulio 
avarijos manęs nebetraukė joks kapas šiame pasaulyje. Be 
to, aš norėjau, kad „Javą“ pasilaikytume, nors ja ir nebega- 
lima važinėti. 

Mudviejų meilė apsuko visą ratą, mudu susipažinom 
sendaikčių turguje, ir motociklas buvo su mudviem. Da- 
bar Paulis pirmą kartą nuo to laiko ėjo į sendaikčių turgų 

„Javos“ parduoti. Paulis pasakė: 
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Jeigu pasiliksim motociklą, būsim įkalinti toje niekšys- 
tėje. Ar būsim, ar nebūsim įkalinti - aš norėjau pasilikti 
motociklą bute, nes niekšystė buvo ne motociklas, o avari- 
ja. Tačiau kad Paulis su motociklu sendaikčių turguje, abu 
vienodai sumaitoti, stovi ir laukia lekiojančiose dulkėse, 
irgi buvo niekšystė. Aš atsakiau: 

Neik ten su nušašusiu veidu. 

Paulis į tai žvelgė lengvabūdiškai: 

Pažiūrėsim, o gal dar tavasis vandens sviedinys pasirodys. 

Tačiau pasirodė ne vandens sviedinys, o senis su mar- 
muro blauzdomis. Išsipustęs, išeiginiu kostiumu, su orą 
praleidžiančia šiaudine skrybėle ir šilko kalaraiščiu. O 
Paulis pardavė jam „Javą, ir sakė, girdi, senis ne iš slap- 
tosios tarnybos, kitaip nebūtų mokėjęs daugiau už visus 
kitus. Aš nežinau. Paulis grįžo namo iš sendaikčių turgaus 
vėlų vakarą ir girtas. Pasiėmė dešros iš šaldytuvo ir duonos 
iš stalčiaus. Sulig kiekvienu gabaliuku, kurį ėmė valgyda- 
mas, vis klausinėjo: 

Kas čia. 

Čia dešra, sakiau. 

O čia. 

Pomidoras. 

O kas čia galėtų būti. 

Duona. 

O kas čia. 

Druska ir peilis, paskui dar šakutės. 

Paulis kramtydamas žvelgė į mane, lyg negalėdamas 
įžiūrėti. 
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Dešra, pomidoras, druska ir duona, pasakė, bet juk tu 
irgi Čia. 

O kur tu buvai, paklausiau. 

Peilio rankena jis parodė sau į krūtinę: 

Savo marškiniuose ir su tavim. 

Jis įsikišo duonos kriaukšlį į kišenę: 

Jeigu mane netrukus suims... jeigu tu netrukus... Žo- 
džiai drauge su sukramtytu valgiu leidosi gerkle žemyn. 
Pavalgęs Paulis padėjo įrankius į plautuvę, duoną - į stal- 
čių ir nubraukė nuo stalo trupinius: 

Jeigu šiandien dar koks svetimas žmogus užeitų, namie 
turi būti švaru. 

Po kelių minučių jis, atėjęs į kambarį, atsisėdo prie ma- 
nęs ant lovos krašto: 

Tai ar šiandien šiuose namuose nebus valgoma. 

Juk pavalgei. 

Kada. 

Prieš penkias minutes. 

Ir ką gi aš valgiau. 

Vėl viską išvardijau. 

Jis linktelėjo. 

Taigi žmogus sotus. 

Tada aš linktelėjau. 

Gerai, kad jis nepasakė TAVO ŽMOGUS. Tiesą sakant, 
jo reikalas, kad pragėrė už „Javą gautus pinigus. Nenorė- 
jau nė sužinoti, kiek. Tai, kad važiuodama niekados nebe- 
galėsiu būti kvaila lyg laimė, kad dangus niekados nebe- 
skris, kad niekados nebegalėsiu laikytis įsikibusi Pauliui į 
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šonkaulius, - štai kas yra mano reikalas. Kad su tais pini- 
gais mudu nenuėjom į restoraną prie Medžiotojų giraitės, 
kaip kad po ano sendaikčių turgaus, per kurį mudu su- 
sipažinom. Paulis avariją patyrė be manęs, jo motociklas 
pragaišo, ir galbūt jis nenorėjo, kad mudu elgtumės lyg per 
šermenis. Pauliui rūpėjo viską nubraukti lyg duonos tru- 
pinius nuo virtuvės stalo. Ir man po skyrybų su pirmuoju 
vyru norėjosi viską nubraukti. 

Stovėjau anuomet sendaikčių turguje, mėgindama at- 
sikratyti daiktų, bloškiančių mane atgalios. Jei kalbėsim 
apie vestuvinį žiedą, svarbūs buvo pinigai, mat turėjau 
skolų. Paulis stovėjo greta manęs, pardavinėdamas savo 
darbo antenas, tinkamas priimti Budapešto ir Belgrado 
televizijos programas. Tos antenos buvo neleidžiamos, bet 
pakenčiamos ir stirksojo ant daugybės miesto stogų. Čia, 
sendaikčių turguje, ant vėjo plazdinamos žydros Paulio 
vaškytinės, jos buvo panašios į briedžių ar stirnų ragus. 
Nusiavusi batelius, prispaudžiau jais laikraštį, ant kurio 
gulėjo mano šlamštas. Mano kojos buvo purvinos, ir aš 
vis dar taip pat greitai dariausi nelaiminga, kaip ir anks- 
čiau su užmigdyto berniuko dulkių gyvatėmis tarp alėjos 
ir duonos kepyklos. Visi, čia traukę pro šalį, nieku gyvu 
nebūtų galėję parduoti to, ką patys vilkėjo, ir užmerktomis 
akimis būtų galėję pasiimti nuo žemės bet kurį skudurą ir 
jį apsivilkti. Į akis būtų kritę tik kariškiai ir policininkai, 
nes uniformų ant žemės nebuvo. Nė žolės stiebelio, nė me- 
džio, tik žmonių pulkas ir vargetų vasara vėjo nešiojamose 
dulkėse. O aš čia pardavinėjau auksą. 
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Už savo vilnonį šaliką būčiau galėjusi gauti trigubą kai- 
ną, už plastiko apyrankes ir seges, už paplūdimio skrybė- 
laitę ir vandens sviedinį įmanu buvo uždirbti tik smul- 
kiųjų. Su trumpu ankštu sijonėliu, su vestuviniu žiedu 
ant virvelės, nuo riešo nukarusios ant žemės, pati sau at- 
rodžiau kaip dvejopa sukčiautoja. Pusiau juodosios rinkos 
prekeivė, kuri nusiprekiavusi ryžtasi apnuoginti savo kūną, 
kad šis geidulingumu sutaurintų jos prekes. O pusiau vie- 
na tų rausvai nusipudravusių kekšiukių, kurios per lytinį 
aktą retsykiais pasiglemžia ir meilužio auksą. Pagedimas 
čia būtų daręs įspūdį, greitai ir skaidriai kaip dukart du su 
juo būtum pelniusi šūsnį pinigų. Vaizduotėje man patiko 
būti pagedusiai ir geistinai. Trupučiuką palenkiau dešinę 
koją, pristačiau kulnį prie kairiosios pėdos, išskėstais pirš- 
tais pasikedenau plaukus ant kaktos, žvelgiau kviečiamo- 
mis ir minkštomis akimis, pasitelkdama visą savo grožy- 
bę. Tiktai buvau tikra: mano trumpo sijono lygį menkina 
kreivos kojos, kaklui stinga matinio stiklo žvilgesio, o akių 
žvigsniui - kartėlio, nutraukiančio vyrus į gelmę. Įžūliau- 
sias dalykas mano atveju buvo dulkes nešiojantis vėjas. Iš 
tikrųjų aš nė nežinojau, kiek gramų sveria žiedas ir kiek 
kainuoja gramas aukso. Aš buvau žiedo, o ne jis mano 
nuosavybė. Pagailėkit tokios nupeštos žąsies - tas man 
būtų geriau išdegę. Bet čia tokia laikysena nederėjo. 
įspaudą jo viduje. 

Auksas, kas gi daugiau, pasakiau. 

Ko už jį nori, duodu du tūkstančius. 
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Nežinau, ar jį parduosiu. 

Du tūkstančiai šimtas, ir kertam rankom. 

Bepigu jums kalbėti. 

Na, gerai, apsuksiu dar ratuką. 

Ir kiek tas truks. 

Na, kokias penkiolika minučių. 

Tada žiedo nebebus. 

Tada duokš dabar. 

Taip greit neišeina. 

Tai kiek turiu siūlyti. 

Ar pinigus turite su savimi. 

Viešpatie brangus su visais šventaisiais, negi turiu juos 
ant kaktos prisilipdęs nešiotis. 

Paskutinė kaina. 

Du tūkstančiai du šimtai, na. Ar nori ką nors parduoti, 
ar pas dieduką ant kelių. 

Dar pagalvosiu. 

Ir ko čia tyko tokia jauna katytė, suriko jis. 

Žvelgiau jam pro šalį, o jis įsikišo kišenėn lupą ir lūku- 
riavo dvejodamas. Jam būtų buvę mieliau rankom sukirsti, 
nei tuščiai ratą sukti. Čia, priešais mane, šviežiai išlygintais 
marškiniais su mėlynais dryžiukais stovi ne koks nepažįs- 
tamas diedukas, kuriam galėtum sėstis ant kelių. Jo pilvas, 
jo rankos ir smilkiniai buvo paskolinti iš Lilės karininko. 
Apvalaina kaip kulka saulė tą dieną tūnojo vatoje. 

Paulis turėjo daug pirkėjų, rodė savo antenas ir dalijo 
ranka rašytus raštelius su nurodymais, kaip jas gręžti į 
Budapeštą ir Belgradą. Kiūtojau pritūpusi, ir mano sijonas 
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visai užsikėlė, beprasmiškai tampiau jį žemyn. Senis tiesą 
sakė, aš žvilgčiojau iš apačios į Paulį, kaip katė žiūri į žmo- 
gų. Greta Paulio stovėjo motociklas, kartais žmonės į jį 
atsitrenkdavo. Krūpčiojau lūkuriuodama, kad motociklas 
apvirs ir aš vėlei išvysiu, kaip miršta mano tėtė. Paulis 
prašė dviejų tūkstančių lėjų už anteną, o gaudavo pusę tos 
sumos. Jaunai sutuoktinių porai, kuriai kaina regėjosi per 
didelė, jis nusilenkė: 

Tada kelkit širdis Bukarešto pusėn, linkiu sėkmės. 

Jis mokėjo prekiauti, kalbėti įžūliai, bet ne užgauliai. O 
aš pirmai pasitaikiusiai su iškritusiu dantimi ir dvigubu 
pagurkliu atidaviau savo paplūdimio skrybėlaitę, apyran- 
kėms man tiko net tankiai apžėlusios mergaitės rankos ir 
bet kokia suma. Fabrike lyg savaime dukart per mėnesį ant 
stalo atsirasdavo algos vokas, nežinomos rankos atsiųs- 
tas laiškas. Visi neskaičiuodami kišosi pinigus į kišenes, 
o vokus metė lauk. To, kas ant jų buvo parašyta, niekaip 
negalėjai pakeisti, laikeisi tykiai ir nesišiaušei. Man būti- 
nai reikėjo pinigų, bet nežinojau, kaip reikia girti šlamštą, 
kurio nori nusikratyti, ir kaip užsidirbti pinigų tiesiai iš 
rankų į rankas. 

Turgaus ploto pakraštyje gulėjo perskilęs betono vamz- 
dis. Viename jo gale sėdįs vyras gėrė raudonąjį vyną, įsi- 
pylęs jo iš skardinio bakelio į seną matinio stiklo lempos 
gaubtą. Antrame gale kitas žmogus buvo suimtas meilės, 
vaikas sėdėjo jam ant kelių ir žmogus bučiavo jį į plaukus. 
Tarp jųdviejų iš vamzdžio plyšio stirksojo surūdijusi viela. 
Galvoje sukeičiau mus tris vietomis. Kūdikio myluotojas 
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ištuštino lempos gaubtą, tą aš irgi mokėjau. O bakelio savi- 
ninkas taikėsi bučiuoti vaiką, bet jau buvo pamiršęs, kaip 
tas daroma. Tokia, kaip aš su vestuviniu žiedu ant virvelės, 
niekados to nebuvo nė mokiusis. O žiedą anie abu greičiau 
už mane parduotų. Dulkės kėlė žemę ligi dangaus, buvo 
netikusi diena. Vienintelis abiejų paskutinių antenų pirkė- 
jas tą akimirką buvo tik vėjas. Paulis prisimerkė. 

Tavo vestuvinis. 

Ar išsidaviau, vos vos linkteldama, ar jis jau seniai žino- 
jo, kad esu tykanti jauna katytė. 

Prašyk šešių tūkstančių ir nenuleisk žemiau penkių. 

Nutūpusi ant kojos nykščio, man įgėlė musė, o aš, akies 
krašteliu žiūrėdama į ją, gėdijausi ją užmušti, mat iškart 
turėjau atsakyti: 

Tiek mano santuoka nebuvo verta. 

Kas taip sako - tu ar tavo vyras, paklausė Paulis. 

Tada man prireikė į išvietę, į kitą turgaus ploto galą, kur 
stovėjo dvi medinės būdelės. 

Žiedą palik čia, tarė Paulis. 

Kad jis apie tai pagalvojo, kad aš jam rūpėjau. Jis ėmė 
rišti man nuo riešo virvutę, o aš, ištiesusi ranką, žvelgiau 
kiton pusėn, lyg nurenginėjamas vaikas. Ne visai taip, nes 
toje vietoje, kur oda plonytė, mano pulsas kone šokte šoko 
jam į rankas. Jo rankoms rūpėjo mazgas, o man - jo pri- 
silietimas. Atrišta rūpestingai įsispyriau į batus. Paulis, 
laikydamas mano žiedą ant mažylio pirštelio, atkišo jį 
viršum antenų, leido tabaluotis virvelės galui ir prodainiu 


surimavo šūkį: 
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Žiedelis moja 
ranką bučiuoji 
galva kvailioja. 


Nors mirk iš juoko, bet jis kalbėjo rimtai, tikras fokusi- 
ninkas, ir žmonės pradėjo būriuotis. Kvatojausi eidama 
tolyn tarp ilgų eilių. Už tvoros, turgaus ploto pakrašty- 
je, tvyrojo netvari pamirštos statybvietės ramybė. Tarp 
kranų, vamzdžių, betono nuolaužų vyniojosi vijokliai, 
varpeliai, rūgčiai. Man galvoje jau kurį laiką sukosi visai 
kitas pirštas. 

Kai po raštelių antrąją dieną buvau iškviesta, Albui pa- 
bučiavus ranką, išsyk apie nieką daugiau negalėjau pagal- 
voti, kaip tik apie tai, kad turiu eiti į išvietę. Albus pasakė: 

Labai prašom, koridorium į kairę, priešpaskutinės du- 
rys, tik be rankinės. 

Nuėjau koridorium į kairę, nenorėjau nei lėkti, nei per- 
dėtai lėtai vaikščioti. Dvejom durim toliau skambėjo telefo- 
nas, grįžtant dar irgi, niekas nepriėjo atsiliepti. Vidiniame 
kieme buvo degalinė, dvi kolonėlės dyzelinui ir benzinui, 
vandens siurblys. Du pilki sunkvežimiai, autobusas žalio- 
mis užuolaidėlėmis, mikroautobusas, mėlynas automobi- 
lis, baltas. Ir du raudoni. Koridoriaus gale už durų kažkas 
verkė. Ant praustuvės gabaliukas muilo, prie kurio buvo 
prikibę du juodi plaukai, šiukšlių dėžėje po ja - kruvina 
nosinaitė. Man tada širdis vis dėlto šoktelėjo iki gerklės. 
Skuba įsimetė į mano žingsnius, tikrai grįžau greičiau, nei 


tas buvo reikalinga. 
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DABAR TRAMVAJUS skambina, šuva bėga skersai gatvės, 
aukštas, keršas skeletas pabrukta uodega, letenos aplipu- 
sios pusiau išdžiūvusiu dumblu. Ir kur jis rado dumblo 
per tokius karščius. Šuniui putos drimba iš nasrų, skam- 
binti nebeverta, gerai jam būtų nudvėsti, pagaliau galė- 
tų patiesti kojas. Tų vis daugėja, sako jaunasis vyras prie 
durų. Vyriškis su aplanku linkteli: o kam toks įkąs, tas dar 
kaip tik spės atlikti išpažintį, kaip kad tas vaikas gatvė- 
je netoli nuo manęs. Jam irgi putos iš burnos virto, kaip 
tam iš nasrų. Šuns putos, nieko nebepadarysi, pasiutligė ir 
baigta. Senutė kretančia galva sako: šunys išsigimsta nuo 
daugybės dirbtinių trąšų laukuose. Tręšia, tręšia, o auga 
vien storos žiurkės, luoši paukščiai ir aštri žolė. O visa kita 
lieka skursti, lyg Dievo pamiršta. Ką man sakyti, jei man 
toks šuva įkąs, jūs jauni, bent galit pabėgti. Prieš kelerius 
metus buvau dar baisiai greita, sūnus man dar kalbėjo: esi 
lyg viesulas, pamažiau, pamažiau. Bėgti tik blogiau, aiški- 
na jaunasis vyras, tokį šunį sutikus reikia sustoti ir laiky- 
tis ryžtingai, griežtai žvelgti bestijai į akis lyg per hipnozę. 
Gerai, jei turi geras akis, bet juk ne pro akinius, juokiasi 
senutė. Dievulėliau brangus, juk aš be akinių uodegos nuo 
galvos neatskiriu. Gal padėtų ir griežtas žvilgsnis į uodegą, 
juokiasi vairuotojas, reikia pamėginti. Bet neseniai parke 
mačiau paukštį su trimis kojomis, pasakoja senutė, galiu 
prisiekti, kad nemeluoju, buvau su akiniais. Pati negalėjau 
patikėti ir klausiu du jaunuolius, ar tikrai taip. Ir tikrai taip 
buvo. Kaip galva, klausia vyriškis su segtuvu. Prastai, at- 
sako senutė, pamiršti nugyventus metus, jie buvo ir dingo, 
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bet akys, kojos, tulžis įsidėmi laiką, tada viskas ir praside- 
da. Vairuotojas nuo viršaus iki pat apačios atsisagsto marš- 
kinius. Bet pirma turgus, sako jis, greitai ten būsim. 


TAI TAVE, VADINASI, Pietūs vilioja, sako Albus, juk ir 
čia priešais Operą yra fontanas su balandžiais. Bet tokios 
mergužėlės, kaip tu, mėgsta apelsinmedžius, o kurgi jos 
baigia, cha cha, kurgi jos baigia, pigiausiam viešnamy, pas 
bankų plėšikus su storom aukso grandinėm ir aukštakul- 
niais batais, pas spuogais aptekusius sąvadautojus su ilgais 
dantimis ir tokiais va - jis kilstelėjo prie veido savo nu- 
graužtą pieštuką - tokiais va bybukais. 

Gal Albaus toks, gal pieštukas - matuoklis. 

Kaip aš nuskriaudžiu kraštą, iškeliaudama kitur, pa- 
klausiau. 

Majoras pasiūbavo pieštuko nuograužą tarp nykščio ir 
smiliaus ir tyliai, lyg pats su savim kalbėdamasis, atsakė: 
Kas nemyli tėvynės, tas nesupras. O kas negeba mąstyti, 
privalo pajusti. 

Lilė labai vertino savo vyrų rankas. Ji nebūtų įstengusi 
žiūrėti, kaip balansuoja ši siaura ranka, ir neprisitraukti 
prie savęs Albaus pirštų. Kad ir kas būtų nutikę čia, ka- 
binete, Lilė nebūtų pamiršusi, kad jai niekas neatsispiria, 
būtų išsikvietusi jį į miestą ir išsyk su juo susitvarkiusi. 
Grindys, suolelis, kupstas žolės randasi tinkamas gultis, 
kai širdis, apimta geismo, nutrūksta nuo grandinės. Albus 
be laipsnių ir nuovokos būtų lyg šmėkla klajojęs po gražų 
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Lilės kūną. Grįžęs prie savo didžiojo stalo ir vėl tapęs ma- 
joru, jis dėl gryno šiurpulio pirmiausia būtų susišukavęs 
ir sykiu galvojęs, kaip geriau pasiteisinti viršininkui. Būtų 
turėjęs meluoti, kaip ir aš suimtas pasišiaušusios baimės. 
Būčiau jam to linkėjusi, o Lilės nebūčiau supratusi. Žvelg- 
dama pora akių, kuriose dygiosios slyvos tamsėja dėl senų 
vyrų, Lilė man būtų pasisakiusi, kas dedasi. Būtų perskė- 
lusi kelis paslapties lukštus, o branduolį nutylėjusi, išlaiky- 
dama tą patį malonų tabako žiedą veide. Mudvi būtume 
viena kitą užgavusios, aš ją, o ji - mane. Tačiau, žvelgiant iš 
pašalies, mudvi būtume jaukiai sėdėjusios kavinėje. Arba 
šiaip vaikštinėjusios. 

Taip mes niekados neprieisim galo, pasakė Albus. 

Kad būtų išsiaiškinti faktai, aš turėjau surašyti visus 
pažįstamus italus. Faktai man jau lindo per gerklę, laikas 
artinosi į vakarą, jokių italų aš nepažinau ir veltui tą kar- 
tojau. Albus niršo: 

Meluoji. 

Juk jis dėjosi viską žinąs. Toks, kaip jis, tikrai žinojo, 
kad aš nemeluoju. Juo ilgiau jis vertė mane likti čia dėl 
tų savo faktų, iki tol, kol jo tarnybos laikas baigėsi. Iš- 
tiesė kojas, atsileido kaklaraištį, atlošė galvą. Nervingai 
šukavosi, žiūrėjo, ar šukose liko plaukų, įsikišo šukas į 
užpakalinę kelnių kišenę. Trenkė ranka per stalą ir atsi- 
stojo priešais mane. Prispaudė man nosį prie tuščio lapo, 
už ausies pakėlė mane aukštyn, tas nutvilkė lyg ugnimi. 
Paskui įkišo pirštus man prie smilkinio į plaukus, įkypai 
apsuko juos aplink pirštą ir lyg už kokių kutų nutempė 
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mane per kabinetą - iki lango ir atgalios prie kėdės. Ir aš, 
vėl atsidūrusi prie lapo, parašiau: 

Marčelas. 

Prikandau lūpą, be Mastrojanio ir Musolinio man jokie 
kiti vardai neatėjo galvon, o tuodu jis juk irgi žinojo. 

Pavardės nežinau. 

O iš kur pažįsti tą Marčelą. 

Iš pajūrio. 

Iš kur iš pajūrio. 

Iš Konstancos. 

Ko ten ieškojai. 

Uosto. 

Sumauto uosto, o jis. 

Jis buvo iš laivo. 

Koks buvo laivo vardas. 

Nemačiau. 

Laivo nematei, bet matei jo uniformą. 

Jis vilkėjo normaliais vasariniais drabužiais. 

Bet buvo jūrininkas, tą užuodei. 

Jis pats pasisakė. 

Albus žinojo, kad meluoju, ir vertė mane meluoti, ir aš 
patikėjau tuo iš vienatvės. Paskui jis padėjo nukramtytą 
pieštuką į stalčių, pažvelgė, prieš uždarydamas jį vidun, 
ir pasakė: 

Eik namo ir pasigalvok. Iki rytojaus lygiai dešimtos, bet 
kad man lygiai. Turime dar ir raštelius, skirtus Prancūzi- 
jai ir Švedijai. Ten, ko gera, dar ir kiti rašinėjo, čia dėstosi 
labai rimtas reikaliukas. Lygiai dešimtą. 
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Rašteliai į Prancūziją - apie tai pirmąsyk išgirdau. Ar 
Nelus jam primelavo arba net pats dukart raštelius raši- 
nėjo, ar kuri nors mergina iš pakavimo salės. Ar Albus 
juos turi savo stalčiuje ir rytoj parodys. O gal, prieš man 
išeinant, sako visai išgalvotą daiktą, kad aš ligi rytojaus 
kraustyčiausi iš proto. Liežuvis man apšalo, negi tas nie- 
kados nesibaigs. 

Vėl man išėjus į gatvę, saulė jau buvo raudonai nuvar- 
vėjusi, viskas susidėstę laukti nakties, visi miesto šešėliai 
sugulę. Nešiausi galvoje savo maišatį, virš jos - palaidą 
galvos odą, o plaukus ant jos nešė vėjas. Vėjas sukurtas 
skraidyti, šviesoforų žibintai - šviesti, automobiliai - va- 
žiuoti, medžiai - stovėti. Ar čia esama kokios nors pras- 
mės, ar tai vien užsiėmimas. Liežuvis man saldžiai suju- 
dėjo smegenyse, pamačiau kioską ir įsikalbėjau, kad esu 
ar bent turėčiau būti alkana. Paprašiau gabaliuko aguo- 
ninio pyrago, kyštelėjau ranką į rankinę piniginės. Ran- 
ka užčiuopė kietą popierių, kuris man nepriklausė. Paė- 
jau kelis metrus iki suoliuko, pasidėjau pyragą į skreitą 
ir išsitraukiau popierių iš rankinės. Vyniojamojo popie- 
riaus saldainis, gelsvai pilkas, galai tvirtai užsukti, vidu- 
ję - kažkas kieta, palaidai apsukta. Atvyniojau paketėlį 
ir įtempiau akis. Tai, ką pamačiau, buvo ne cigaretė ir ne 
medžio šakelė, ne petražolė, ne paukščio nagas, ten buvo 
pirštas juodai pamėlynijusiu nagu. Skubiai įgrūdau jį at- 
gal į rankinę. Kiosko užpakalinėje sienoje šviesos spin- 
duliai skverbėsi pro lentų plyšius, laikiau sau prie burnos 
aguoninį pyragą, lyg maitinčiau ligonę. Kioskas virto ant 
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manęs, į priekį tempiamas šviesos spindulių. Kramčiau 
lėtai, cukraus kruopelės gurgždėjo man iki pat kaktos, 
apie nieką negalvojau arba ūmai man niekas neberūpėjo. 
Juk buvau sveika, o pyragą valgė paliegėlė, kuri tarėsi pri- 
valanti valgyti ir valgė, kad kaip nors liktų gyva. Aš įtiki- 
nėjau ją, kad jai skanu, kol mano rankoje pyrago nebeliko 
nė truputėlio. Tada suvyniojau pirštą atgal į popierių, vėl 
užsukau jo galus, bet viduje buvau persiskyrusi. Mirtis, su 
kuria retsykiais flirtuojame, gindami ją šalin, įžūliai drįso 
žvalgytis datos, jeigu tik ši nebuvo ratuku apvesta Albaus 
kalendoriuje. Kioskas liko stovėti, suolelis liko tuščias, aš 
vis ėjau ir ėjau. Regėjau liesas ir riebias mirtis su vešliais 
plaukais ir su sklastymais, su plaukų vainikėliais ir plikė- 
mis, ieškančias mieste mano datos. Regėjau užsagstytus 
ir prasegtus marškinius, ilgas ir trumpas kelnes, sanda- 
lus ir pusbačius, pirkinių maišelius, rankines, tinklelius, 
tuščias rankas. Praeiviai didžiai skirtingai padėjo mirčiai 
ieškoti mano datos. 

Priėjau artyn prie penkių žibintų stulpų, dairiausi į 
šiukšliadėžes, dvi jų buvo pustuštės. Šiukšlės išmetamos 
greitai ir nesižvalgant. Piršto nagas buvo juodas, oda pa- 
keista šaltu vinilinu. Kiek laiko pirštas keliavo rankinėje 
su manimi. Ir būtinai man teko jį išmesti. Vasaros asfal- 
tas dvokė įkaitusia derva, man darėsi bloga nuo aguo- 
ninio pyrago, nuo vakaro oro, nuo meldų, nuo paupio 
gluosnių krūmų. Vanduo juos laižė ir gurgėjo, bet buvo 
nepakankamai gilus. Keli vaikštinėtojai, pamerkti į vaka- 
rą, traukė kiton pusėn, galvom žemyn, pavieniai dvigubi, 
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poros - ketvertais, priešais tekantį vandenį kito tilto link. 
O ant tilto prie pat turėklų, kur kitados stovėjo popierių 
prikimštas lagaminas, buvo piršto vieta. Nenorėjau, bet 
vis tiek nuėjau, pakėliau paketėlį virš vandens ir paleidau 
jį kristi. Jis, nepametęs popieriaus, pliumptelėjo. Vanduo 
pasidavė, suteliūskavo, nenorėdamas praryti. Visas žmo- 
gus upei būtų buvęs mielesnis. Man buvo ir to gabaliuko 
per daug, ir dar, kad nežinojau, kam jis priklauso. Ar vi- 
sas žmogus, ar tik pirštas negyvas. 

Albus piršto niekados nemini. Aš irgi. Tasai perregimas, 
tykojamas užmaršumas kitą dieną, lygiai dešimtą. Jis žyb- 
teli kiekvieną kartą, Albui bučiuojant ranką, Žybsi iki šiai 
dienai. Nuo to piršto Albaus kabinete niekados daugiau 
nebeinu į išvietę. 

Mane pačią šleikštulys silpnina, tik tada, kai noriu 
juo užkrėsti kitus, darausi tvirta. Vienam Žmogui esu 
pasakojusi apie gelsvai pilką popierinį saldainiuką. Lilei. 
Po trijų pas Albų praleistų dienų pirmą kartą vėl buvau 
fabrike. Niekas neklausinėjo, kur buvau. Nelus užpildė 
laiką slapukiškais žvilgsniais, kavos virimu, vėdinimu 
ir popierių dėliojimu į krūvas. Aš jau turėjau nuomonę 
apie sagų modelius, kuriuos jis man popietėmis pusra- 
čiu sudėdavo ant rašomojo stalo. Bet negalėjau pasakyti, 
kad baltosios tokios gražios, kaip dantų emalis, rudo- 
sios - kaip riešutų kevalo puselės, o pilkosios - kaip lie- 
tus dulkėse. 

Po darbo sėdėjau su Lile kavinėje ir pasakojau be 
užuolankų. Lukštus išvis palikau nuošaly, išsyk pradėjau 
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nuo branduolio. Todėl Lilė ėmė sukti ant smiliaus plaukų 
sruogą ir pasitraukė su kėde toliau nuo manęs. Nepaste- 
bimai, kaip ji manė, tačiau tasai tarpas - juk buvau ne 
akla. Tos mažos piktos akutės, kurias ji užsiundė ant ma- 
nęs, klausdama: 

Ar esi tikra, kad tai žmogaus pirštas. 

Tasai užsispyrėlis ledinis tabako žiedas nenorėjo leis- 
tis griaužiamas šleikštulio. Prispaudžiau kumštį prie sta- 
lo krašto ir ištiesiau ant stalo viršaus smilių. 

Na, kas čia. 

Patrauk tą pirštą, tarė ji. 

Ar galima supainioti. 

Mačiau, patrauk tą pirštą. 

Ką matei, gal cigaretę ar paukščio nagą. 

Ar turiu pasakyti, ar užteks, kad tikiu. 

Šit kaip, tiki. Tai laimė, kokia tu maloninga. 

Aš irgi buvau tokia maloninga, tad, nenorėdama Lilės 
toliau kankinti, patraukiau pirštą ir nepaklausiau, ką ji 
mananti, ar katė prie šiukšliadėžių ėstų pirštą. Nepaklau- 
siau, per kiek laiko nagas pajuodija. Ir nepasakiau Lilei, 
kaip bijau rusmenių, kurių pirščiukai darželyje žydi ant 
aukštų liaunų stiebų. Nutylėjau ir tai, kad, suimta šleikš- 
tulio nuo aguoninio pyrago, buvau pasiryžusi Albui grą- 
žinti jo paketėlį. Ir kad tuo metu, kai paketėlis jau plaukė 
upe, pamaniau, kad lygiai dešimtą Albus pareikalaus, jog 
grąžinčiau. 

Pereitą žiemą „Alimentara parduotuvėje greta fabriko 
nusipirkau stiklainį raugintų agurkų, pasakė Lilė, ir per 
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du kartus jį visą suvalgiau. Paskutinius agurkus šakutėm 
žvejojau iš stiklainio. Ir šakutėm ištraukiau agurką ir dar 
pelę. Argi tai ne šlykščiau už pirštą. 

Pelė juk pati į agurkus įlindo, atsakiau. O jeigu ją kon- 
servų fabrike kas nors tyčia į stiklainį įkišo, tai pelė nebu- 
vo skirta tau. Bet kas galėjo tuos agurkus nusipirkti. 

Bet kas galėjo, bet aš nusipirkau. 

Lyg mėgindama užtarti Albų, Lilė persibraukė ranka 
plaukus ant sprando. Dabar jie ten kūpsojo lyg sukeden- 
ti, o mudvi tylėdamos laikėm viena kitai atkišusios veidus, 
bet ne akis. Lyg niekur nieko Lilė tarė: 

Rytoj būtinai turiu sumokėti už elektrą. 

Mudvi su Lile buvom įpratusios ilgiau ištylėti greta vie- 
na kitos, nei tas niekam nekristų į akis. 

Ir kai kuri nors paskui vėl pradėdavom kalbą, ji sakyda- 
vo bet ką. Kai gerai viena kitą pažįsti, pelė po piršto ir tyla 
po pelės, ir elektros sąskaita po tylos reiškia tą patį. Kalbė- 
kim toliau apie ką nors, ko nepasakysim. Veide juk kakta 
nuo burnos irgi atskirtos - kiek tas įmanu. 

Prie sendaikčių turgaus medinių būdelių stovėjo dvi 
kas nemėgintų atlikti reikalo lauke palei tvorą. Pirmoji 
išvietė nebuvo užimta, ji stovėjo be durų, tačiau laukian- 
čiųjų eilės buvo dvi. O iš antrosios išėjo vyras su durimis 
rankose. Padavė jas žmogeliui, jau kuris laikas trypinėju- 
siam priešais pirmąją išvietę, ir tas, atbulomis įėjęs vidun, 
užsirėmė durimis. Tik tada nusilengvinusysis užsisagstė 
kelnių praskiepą. Jo batai buvo apsitaškę. 
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Kodėl jo nepraleidžiate, paklausė moteris su saulės aki- 
niais, juk jis dar mažiukas. Berniukas trumpomis kelnai- 
tėmis ir sandalais verkdamas ėmė kilnoti jai suknelę, o 
moteris sušėrė jam per rankas: 

Pasitrauk nuo mano suknelės, liaukis. 

Tegu paverkia, pasakė kažkas, ne taip dažnai myžti reikės. 

Išsitraukęs iš kelnių kišenės degtukų dėžutę, vyras pa- 
barškino ją vaikui prieš akis: 

Gausi dovanų. 

Vaikas papurtė galvą. 

Kuo tu vardu. 

Smaližius, atsakė vaikas. 

Juk tavo vardas ne smaližius, tarė vyras, barškindamas 
degtukų dėžutę. O motinai jis pasakė: 

Nebijokit, ten tik saulėgrąžos. 

Moteris pastvėrė vaiką už sprando: 

Nagi pasisakyk, kuo esi vardu. 

Pakėlęs ranką, vaikas prisidengė ja veidą. Paskui jau 
buvo per vėlu, srovelės nubėgo jam per blauzdas į sandalus. 
Apsisukusi aš grįžau pas Paulį: 

Negaunu durų. 

Paulis dykinėdamas sėdėjo ant savo motociklo, abi pas- 
kutinės antenos buvo parduotos. Jis mestelėjo į orą tuščią 
virvelę. 

Ką dabar pasakysi. 

Pinigus už mano žiedą Paulis pasiliko kelnių kišenėje, 
ten jiems buvo saugu. Jis nuėjo su manimi. Prie medinių 
būdelių tebestovėjo dvi eilės. Durys buvo tik skardos lakš- 


158 


tas, didumo sulig stalo plokšte. Musės zyzė, laukiantieji 
vaidijosi, rodydami auksinius ir pajuodavusius krūminius 
dantis, dantų nuolaužas ir tuščias skyles. Paulis prasigrū- 
do į priekį. Buvo tariamasi: 

Gausi mano duris. Tada aš jas gausiu. Paskui jis. 

Kai kuris nors vėlei, baigęs gamtos reikalus, žengdavo 
į priekį, nešinas durimis, susitarimai nieko nebereikšda- 
vo. Daugelį reikalai baisiai spyrė, kilo riksmai. Policinin- 
kas rymojo patvoryje, valgė pyragaitį ir raudonų plastiko 
šukučių dantimis nuo nykščio iki mažojo pirštelio iš eilės 
valėsi nagus, tas ir tikrai buvo seniai reikalinga. 

Nerėkaukit taip, šūktelėjo jis, nė nežvilgteldamas ton 
pusėn. 

Nagi padėkite silpnesniesiems, tarė viena moteris į ar- 
klio uodegą surištais plaukais, aš nėščia, nebegaliu išstovė- 
ti, kojos man linksta. 

Ties kuria vieta tu nėščia, paklausė senyva moteris, 
žvelgdama į policininką, gal tu vaiką šiknoj nešioji, juk 
pilvo visai neturi. 

Aš ne sporto teisėjas, tarė policininkas. 

O nėščioji: Dieve brangiausias, dvynius lengviau pasi- 
gimdyti, negu tas duris gauti. 

Dvyniai gražiau už dvi medines kojas, nusijuokė polici- 
ninkas, pasirūpinsiu, kad tau jų neprireiktų. 

Įsikišęs šukas į striukės kišenę ir įsigrūdęs burnon ga- 
balą pyragaičio, jis atsistojo prie užimtos išvietės. 

Nėščia, ne nėščia, bet dabar ji gaus duris, juk laukia jau 
visą amžinybę. 
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Nėščioji pažadėjo atiduoti duris Pauliui. Išėjusi iš išvie- 
tės, ji paleido skardos lakštą pirmiau, nei spėjo pamatyti, 
kieno rankos jį plėšia. Pauliui už nugaros stovėjęs storulis 
pasišvaistė rankom ir nusikeikė, dabar durys atiteko jam. 
Paulis nepaleido išvietės iš akių ir, durims pradėjus iš vi- 
daus klibėti, griebė jas ir patraukė į šoną. 

Ei, leisk užbaigti pamaldas, tarė storulis, juk šikininke 
tave priglobia Dievas, o lauke velnias siautėja. 

Kažin ar Dievas, tarė policininkas, veikiau tik asilas, 
turįs tavo veidą ir ką tik įžengęs į šikininką. 

Paulis stumtelėjo mane į būdelę ir prirėmė skardos 
lakštą. Viduje stogo nebuvo, dangus siuntė savo žaliąsias, 
įkyriąsias muses. Skersai duobės žemėje kojoms buvo per- 
mestos dvi apdergtos lentos. Galėjai lengvai paslįsti, susi- 
radau dvi sausas vietukes. Sienoje raudonais dažais buvo 
parašyta: 


Gyvenimas kaip šūdas tyžta 
Belieka jį tiktai apmyžti. 


Girdėjau žmones lauke, Paulio balsas irgi rėkė. Čia, viduje, 
jauteisi visai saugi. Menkesnė už tai, kas smirdi po kojo- 
mis, jau nė negali pasidaryti. Ar storulis, kalbėdamas apie 
Dievą, turėjo galvoje, kad čia, viduje, apgirsti nuo aitrios 
smarvės. Giliai kvėpavau, nesiskubinau, užmerkiau akis, 
nors ir rizikuodama paslįsti. Tik už tų durų, tik lauke 
aš buvau žmogšūdžio kupstas. Ėjau greta Paulio, turgaus 
plynėje sklaidėsi žmonių ir šlamšto eilės. Cigarečių nuo- 
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rūkos mėtėsi tarp karbuotų puspadžių raštų. Dulkės kirto 
mudviem į sprandus, būčiau turėjusi padėkoti už išvietės 
duris, bet liežuvis nekilo burnoje. Mano parduotas auksas 
tame mėšlyne, šeši tūkstančiai lėjų man buvo didžiulis lo- 
bis. Dulkės, vis užbėgdamos mudviem už akių, traukė tuo 
pačiu keliu, kaip ir mudviejų kojos. Vėjas, būdavo, įsibėgė- 
ja, padaro kelias ilgas kilpas ir vėl nurimsta. Plotą juosian- 
čioje vielinėje tvoroje karojo įstrigę popieriaus skivytai ir 
seni drabužiai. Paulis lankstė savo vaškytinę, vis mažes- 
niais, vis mažesniais stačiakampiais, kol ji tapo mėlynu 
portfeliu, o tada paspaudė ją ant bagažinės. Paskui ėmė 
skaičiuoti pinigus man į delną, mano alkūnė užsimiršusi 
atsileido, Paulis pasispjaudė rankas. Jis skaičiavo bankno- 
tus, o aš laukiau, kad jo pirštai slystels pro šalį, nuo verslo 
reikalų man prie pulso. 

Mano vandens sviedinys ir segė tebegulėjo ant laikraš- 
čio, niekas apie juos nė nepasiteiravo, buvau benueinanti 
ir juos bepaliekanti. Paulis pripūtė vandens sviedinį, mes- 
telėjo jį aukštyn. Šis nuskriejo šalin nuo manęs, lyg luptas 
melionas, atplėštas nuo žemės, nuo murzino sekmadienio. 
Dabar, man nebepriklausydamas, jis buvo toks gražus. O 
aš, o aš būčiau norėjusi pritūpti per kelius ir akimis juoktis, 
ir burna - verkti. Tai buvo pirmoji atžagareiviška laimė su 
Pauliu. Ir jos pagautas Paulis paklausė: 

Ką veikti sekmadienį su pilnom kišenėm ir tuščiom 
širdim? 

Jis pakėlė segę, patrynė ją į kelnių klešnę - stiklinę katę 


su susilanksčiusiais ūsais iš vario vielos. Prisisegė ją prie 
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marškinių. Jam stumiant motociklą greta savęs, katės ūsai 
krūpčiojo, ji pradėjo alsuoti. 

Jei nori, važiuojam į Medžiotojų giraitę, pasakė Paulis, 
ten galima pasėdėti lauke, restorane, jei nori. 

Jeigu išmesi katę, atsakiau, nes atrodai kaip dykaduonis. 

Netikiu, tarė Paulis, bet išmetė katę sau už nugaros į 
dulkes, vos nepataikydamas į vyrą, kuris, tik trumpai kils- 
telėjęs akis, didžiuliais vėluojančio žmogaus žingsniais nu- 
ėjo prie turgaus vartų. 

Šito uošvė laukia su vištienos sriuba, tarė Paulis, nesi- 
skubink, sriuba vis tiek jau atšalusi. 

Tose vėjo dulkėse jis buvo pardavęs mano vestuvinį 
žiedą, gal palaikė mane geraširdiška mergužėle, su kuria 
galima praūžti tokią gausybę pinigų. Nedidelis botanikos 
sodas prie Medžiotojų giraitės ir keli lotyniški gėlių var- 
dai man buvo pažįstami ir žinomi iš pasivaikščiojimų su 
vyru ir jo tėvais. Anuomet gyvenau pas juos, ūkyje, šiek 
tiek žemėliau. Iš sodo takučio Žengei tiesiog į kambarį. 
Žiemą anglių krosnis pūtė į lubas ne šilumą, bet troškų 
lyg smilkalai orą. Nuo pavasario iki vėlyvo rudens palei 
sienas ir langų rėmus skruzdžių vorelės, kambario kam- 
puose ir stalčiuose - skruzdžių kupsteliai, ant stalo ir lo- 
voje - darbščios vienišės. Ir virtuvėje. Anyta pilstė sriubą. 
Jos vyrui atkišus lėkštę, ji ilgai maišė samčiu puodo dugne, 
lyg ieškodama daržovių gabaliukų. Taip blaškė skruzdes į 
pakraščius. Ir vis tiek jos vyro lėkštėje kelios plaukiodavo. 
Šešuras šaukštu žvejojo jas į lėkštės kraštą, lyg tai būtų 
neįprastas daiktas. 
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Ir iš kur tos vėl randasi. 

Anyta sakydavo: 

Nesijaudink, čia pipirai. 

Jeigu čia pipirai, tai aš lakštingala. 

Čia malti pipirai, mielasis. 

O nuo kada pipirai būna su kojytėmis, klausė šešuras. 

Po skyrybų išsikrausčiau su dviem maišais drabužių ir 
mantos. Lagamino nuo tilto dienos daugiau niekados ne- 
ėmiau į ranką. Akmenį iš Karpatų vyras atnešė man įkan- 
din iki vartelių, plastiko maišelyje. Būčiau jį pamiršusi, o 
dabar jis toks svarbus mano riešutams daužyti. Jaučiausi 
nežinia kokio amžiaus, kaip man dažnai būna, negalė- 
jau atskirti, kas yra laisvė, o kas - vienatvė. Būti vienai 
man nebuvo nei našta, nei malonumas. Gailėjausi tik dėl 
to, kad iš trejų metų dvejus per ilgai užsibuvau, o šiaip — 
dėl nieko daugiau. Tumpai nusikirpau plaukus, pirkausi 
drabužių. O išsinuomotam butui - patalynę, šaldytuvą ir 
du kilimus išsimokėtinai. Norėjau skubiai pasikeisti, kol 
šviežias laikas dar rodo kryptį. Lilei juk nereikėjo keistis, 
jos nosis nebuvo apimta tuštybės, nes vėsiam tabako žie- 
dui nieko negali nutikti. Priėjusi pabaigą, meilė maloniai 
tvėrė veide. Lilė nusivokė apie iššvaistytus jausmus, tačiau 
nusivokė ir apie tai, kad netrukus atsiras pora kitų dėl jos 
besikamuojančių akių. Aš geidžiau keistis, pasitelkdama 
rankas, tačiau rankose reikėjo turėti piniginę, o joje - visą 
šūsnį pinigų. Pirkau viską išsyk, nesvarstydama. Palyginti 
su šia diena, mano rūpesčiai buvo gyvas menkniekis, tai 
buvo metas prieš raštelius. Per dvi tris popietes paleisda- 
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vau algą vėjais ir skolinausi pinigus. Ne tik iš Nelaus, bet 
ir iš vos probėgšmais pažįstamų žmonių. Pasiskolintieji 
irgi sprūdo man iš rankų ir traukė apdarų keliais. Rytais 
atėjusi į kontorą, pirmiausia dėdavausi ant rašomojo stalo 
kišeninį veidrodėlį. Nuolatos žvilgčiojau į save tarp sagų 
sąrašų. Nelus kasdien vis smarkiau mane gyrė. Plaukus 
trumpintis negalėjau kasdien. Palaikyti įsitikinimą, kad 
gyvenimas man nesiklosto prastai, liko tik nauji drabužiai. 
Bent vieną dieną jie buvo naujesni už mano veidą. Be abe- 
jo, galvojau apie skolas ir pirkausi dar daugiau. Didžiulės, 
karščiu degančios akys, tik ties gerklomis darėsi ankšta. 
Akimirksnio įkarštis man buvo stipresnis už sąžinę. Po- 
pietėmis didžiajame bulvare žmonės gręžiojosi į Lilę todėl, 
kad ji buvo graži, o į mane todėl, kad ėjau į ją įsikibusi ir 
balsiai dainavau: 


Medžiai turi lapus 

Ir vandens arbata 

Pinigai turi popieriaus 

O širdis vien sniegų apkrėsta. 


Mudvi vaidinom pasigėrusias, aš svirduliavau ir dainavau, 
Lilė svirduliavo ir kvatojosi ligi ašarų. Kol aš pasakiau: 
Suknelė neprisidaro skolų, neprisidaro jų nė batelis. Aš 
irgi jų neprisidarau, bet pinigai prisidaro skolų. Kai ku- 
riems jie želia lyg šeriai ant smakro, o aš, o aš - amžinai 
plika. Kol pinigų mano kišenėje yra, šį tą turiu. O paskui 
staiga nieko nebeturiu, nes pinigai parduotuvės kasoje. Bet 


164 


ten jų vertė juk lieka visai tokia pat, kokia yra. Jie juk guli 
ten, ir aš juos matau. O aš nieko neturiu tik todėl, kad jie 
guli už dvidešimties centimetrų nuo mano rankinės, ar 
supranti tai. 

Pasenus pinigai pradeda kauptis, tarė Lilė, ar dėl to 
nori pasenti. Et, niekis, juk nė vienas jų negyvena iš tų 
kelių banknotų, kuriuos tau paskolino. Tu juk niekur ne- 
pabėgsi. 

Tai, kad mano tuštybė neseniai pasidarė nepasotinama, 
Lilė painiojo su savarankiškumu. Aš tikrai niekur nebė- 
gau. Nebėgau iš fabriko, bet bėgau nuo savo proto, nuo tos 
geležinės lėlytės kaktoje, panašios į surūdijusį Antaną ant 
staltiesės, Naujųjų metų nakčiai baigiantis. 

Kol gyvenau pas šešurus, mane, stovinčią sode, imdavo 
baugi nuostaba, kad erškėtrožės, kurias šešuras per kelias 
minutes įskiepijo, kas vasarą žydi aksomo gumulėliais. 
Naujam medžiui atgijus, jos niekad nevirto atgal į erškėt- 
rožes. Skiepyti rožes - man tas atrodė lyg veido operacija 
klubų srityje. Merkiau kambaryje visokiausias gėles, bet 
niekad nesinešiau į kambarį skiepytos rožės. Kas galėjo ži- 
noti, ar ji pjaunama vis dėlto truputuką nepasikeis. Tai, ką 
po skyrybų galėjau pakeisti savyje, buvo tik lapai. Po ilgų 
vedybinių vaidų stojo dienos, kai niekas ant manęs nerėkė. 
Kiekviena diena laikė mane nuošaliai nuo žmonių, buvau 
pašalinta iš visų akių, padėta lyg į spintą, ir geidžiau, kad 
taip visados būtų. Įgimtas polinkis į sulaukėjusią vienatvę 
laikėsi prie manęs ir pradingo, prieš prasiverždamas ma- 
mos charakteryje. Tada mama be jokios paslapties iškilo 
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man prieš akis, visai viena likusi savo namuose, kai ją pas- 
kutinį kartą lankiau. Ir aš nepajutau užuojautos. Nuo jos 
skyriausi tuo, kad šio polinkio neatidėjau vėlesniam laikui. 
Ne taip užsispyrėliškai ir pirmiausia ne taip vėlai gyveni- 
me pasidaviau šiam polinkiui kaip ji, kai visi ją paliko nu- 
mirę, o aš išplasnojau sau. Lyg aš būčiau motina, o ji būtų 
vaikas - taip regėjau ankstesniąją save, galvodama apie jos 
susitaikymą. Lango šviesoje ji buvo tokia svetima, kad ga- 
lėjai išeiti iš proto, prie indų džiovykloje tokia pažįstama, 
kad norėjosi bėgti šalin, - taip ji ir vaikščiojo po namus. 
Supratau, kad šis polinkis yra vėlesnio gyvenimo dalis ir 
kad mane jis ištiko per jauną, buvo dar per anksti. 

Nuomojausi kambarį pas liesą, amžinai besišypsantį 
vyrą. Jo šypsnys rodėsi esąs ne išraiška, o tiesiog veido 
bruožas. Nugaroje - kupron susimetusios mentės, prieky- 
je - išsigaubę raktikauliai, tikras paukščių narvelis stovėjo 
už mano durų, jam atėjus teirautis dėl nuomos. Perregima 
veido oda, lyg kaulai ją tuoj tuoj pratrins, nė raukšlelės, 
o vis tiek labai senas. Ketvirtą kartą pažadėjau sumokėti 
vėliau ir pakviečiau jį į kambarį arbatos. Jis numojo, link- 
telėjo ir sumykė, o aš klausiau pati save, kiek tas paukščia- 
galvis dar turės man kantrybės. Ar jis nesupyks, nes jo oda 
nuo jaudinimosi plyšinėja. 

Sulaukėjusi vienatvė man tikrai buvo netinkamas 
daiktas. Tačiau tai, į ką įsileidau su Nelum, buvo tikras 
purvynas, aš įmaknojau į jo neapykantą. Mudu su Nelum 
išvažiavom dešimties dienų komandiruotėn į mažą mies- 
tuką tarp Dunojaus ir Karpatų. Jis buvo į tą komandiruotę 
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paskirtas, galėjo rinktis, su kuo norėtų važiuoti, ir pasiūlė 
mane. Man visai tiko truputį pasivažinėti. Sagų centrą — 
taip mes fabrike vadinome miestuką - vaizdavausi ne itin 
viliojamą, bet mažiau viliojama buvo toji dykvietė su de- 
šimtimi eilių murzinų namų, apsupta žole apžėlusių gelž- 
betonio blokų ir statybviečių, kur nieko nebuvo statoma 
ir niekas nebuvo kuopiama. Dėl didžiausio visame kraš- 
te sagų fabriko ta vietovė nebuvo vadinama kaimu. Trijų 
kilometrų ilgio vingiuota asfalto gatvė nuo viešbučio iki 
fabriko vartų kirto dilgėlių lauką. Vėjas - dilgėlės lenkės ir 
tiesės juodžalės, lyg turėtumei plaukti. Ankstų rytą mudu 
ėjom ta gatve, kuri vis kažkur dingdavo ir vėl prasidėdavo. 
Ir devintą dieną būčiau pasiklydusi, dilgėlės augo mums 
viršum galvų. Nelus čia buvo ne pirmą kartą, dilgėlyne 
jis orientavosi kaip ir sagų fabrike. Mudviejų batai buvo 
purvini nuo dulkių ir rasos. Aštuntą valandą mudu valė- 
mės juos Nelaus nosine, o paskui bėgiojome su sąrašais ir 
medžiagų pavyzdžiais po kabinetus ir skyrius. Penktą po 
pietų būdavau jau tiek prisižiūrėjusi plastiko, perlamut- 
ro, rago ir dervuoto siūlo sagų su dviem, trim, keturiom 
skylutėm ir drobe arba aksomu aptrauktų sagų su ause- 
lėm, kad net akyse raibuliavo. Tokiais kiekiais sagos re- 
gėjosi kaip piliulės vaistų fabrike. Būtų derėję jas pakuoti 
kaip geriamas, pavyzdžiui, triskart po valgio, į dėžutes ir 
siųsti į vaistines, o ne į gatavų drabužių fabrikus kaip pri- 
siuvamas. Popietėmis dilgėlių gatvė buvo lygiai tokia pat 
juosvai žalia kaip ir rytais. Rasa nudžiūvusi, dulkės baltos. 
Kažin kur klykavo paukščiai, ore jų nebuvo. Grįždami į 
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viešbutį mudu kalbėjomės apie sezonines sagas, kainas ir 
tiekimo terminus. 

Iš priekinių viešbučio kambarių buvo matyti viena- 
aukštė geležinkelio stotis. Prie mieto greta bėgių ganėsi 
balta ožka. Kiek leido virvė, ji ratu ėdė melsvas trūkažoles 
ir išdegusią žolę. Arba tiesiog stovėjo ir žvelgė išilgai bėgių. 
Naktis prarydavo žemę, mietą ir virvę. Vien ožka likdavo, 
pavirtusi į boluojančią dėmę. Ir aukštai pakraigėje švytė- 
davo stoties laikrodžio ciferblatas. 

Jau antrą naktį žvelgiau iš lovos į tą laikrodį. Krovini- 
niai taukiniai riedėjo per dangų, apie miegą nebuvo ko nė 
galvoti. Nuo pat pirmosios dienos laikas čia buvo tarnybos 
laikas - ir traukinių kimšte prisikimšus naktis. Jeigu kar- 
tais traukinys nevažiavo, koridoriuje girdėjosi bildesys ir 
vyrų balsai, ir visi kalbėjo rusiškai. Jau antrą naktį dėl visa 
pikta pasikišau po pagalve sunkaus šlifuoto krištolo gėlių 
vazą. Vandentiekio vanduo buvo su chloro, o chloras su 
man trūkstamo miego prieskoniu. Gėriau, nors nekanki- 
nama troškulio, vien todėl, kad dėl to reikėjo atsikelti ir vėl 
atsigulti. Vakarais mudu vakarieniavom restorane. Greta 
mudviejų apskrito staliuko pasienyje stovėjo ilgas šventi- 
nis stalas. Aplink jį suskaičiavau trisdešimt keturis kres- 
nus vyrus plačiais skruostikauliais, juodomis kaip naktis 
akimis ir plaukais, pilko audinio vasariniais kostiumais ir 
baltais marškiniais be apykaklių. 

Vakarais jie nori sėdėti prie vieno stalo, pasakė padavė- 
jas, kad galėtų pasitarti, kaip raitomis nusimyžti ir pjau- 
tuvu prisisiūti sagas. Delegacija iš Azerbaidžano jau visa 
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savaitė keičiasi patirtimi čionykščiame sagų fabrike, o pas- 
kui dar vieną savaitę liks draugiškos viešnagės. 

Kur, paklausiau. 

Irgi sagų fabrike, atsakė padavėjas, merkdamas akį. O 
draugiška viešnagė prasidėjo jau pirmąją dieną. Jiems at- 
vykus, po vidurnakčio penkios merginos iš sagų fabriko 
ateina į galinius pirmojo aukšto kambarius. Prie durų 
spūstis, 0 už durų - vaitojimas lyg dūdmaišio. Vos tai iš- 
girdus, žemė po kojom siūbuoja. Vienas išsišvirkščia, išsyk 
kitas lipa. Bus miestelyje prieaugio, sakau jums, bus nus- 
murgusių plokščianosių pusazijačių. 

Prie ilgojo stalo visą laiką kalbėjo vienas ir tas pat vy- 
ras, šiurkščiais greitais sakiniais, lyg plūstųsi, nors ne 
piktu veidu. Kiti klausėsi, retsykiais visi juokėsi, - sy- 
kiu ir tas, kuris ką tik plūdosi. Dažnokai jis žvilgčiojo 
į mano pusę. Įsileidau jį į akis, mat daugiau neturėjau 
ko veikti. Nelus dar sykį aptarinėjo su manimi sezono 
sagas. Mielai būčiau šį ir tą tarstelėjusi apie azerbaidža- 
niečius, tačiau, net man pasakius, kiek jų čia yra, gavau 
iš Nelaus išgirsti: 

Žmonių nedera skaičiuoti, juk jie jaučia. 

O jeigu ir jaučia - kodėl jų nederėtų skaičiuoti, juk čia 
sėdi. Dilgėlių laukas arba geležinkelio stoties ožka būtų 
buvę ne tokia kebli tema, tačiau tokių dalykų Nelus ne- 
įstengė pamatyti. Man jis atrodė pailsėjęs. Vadinasi, gali 
miegoti per tokį traukinių bildesį, pamaniau, - ir jis, ir 
ožka. Ne žmogus, o tikras laikrodis, naktimis miega, 
kad dieną galėtų dirbti, toks tiesiog sukurtas važinėti į 
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komandiruotes. Šios kelionės priežastis nuo pat pirmosios 
dienos buvo juokinga. Užsakinėti sagas iš dilgėlių gatvės, 
kur tau akys ratilais eina ir drabužių kalnai namų fabrike 
išvis darosi neberealūs. Jau trečią naktį nuo vienuoliktos 
vėl žvelgiau į stoties laikrodį. Atėjo lygiai antra. Traukiniai 
atšniokšdavo iš labai toli lyg medžiai, paskui - kaip geležis 
danguje, galiausiai - iš vidaus sprogdindami galvą. Vėliau 
stodavo skaudi tyla, šunys lojo, iki vėl atvažiuodavo kitas 
traukinys. Smegenys man krešėjo. Kaip tyčia traukinio ne- 
buvo, kai į duris kažkas pasibeldė. Pasiėmiau iš po pagal- 
vės vazą ir surikau: 

Pašiol, tovarišč. 

Čia aš. 

Su pižama, basas tapduryje stovėjo Nelus. 

Ašjau gerą valandžiukę beldžiuosi. 

Maniau, kad gali miegoti, aš šioje stotyje nė akių nesu- 
merkiu. 

Atsisėdęs ant lovos, Nelus parėmė rankomis galvą. At- 
vėrusi langą, pamačiau tamsoje boluojančią miegančios 
ožkos dėmę, raudoną signalinį žibintą kažin kur tolybėse 
anapus laikrodžio, o dar toliau - žalią. Nelus atsigulė. 

Aš dėl tavęs nemiegu. 

Langas liko atviras, mudu užsiklojom. Žinojau, kad 
dabar pasigirs mudviejų alkanos aimanos, kaip bėgiais 
lenkiančių traukinių. Nesipriešinau. Po šiuose tyruose 
praleistos dienos ir nakties buvau pasiekusi tokią būse- 
ną, kad bet kurį azerbaidžanietį būčiau pasitikusi su vaza 
rankoje, bet paskui įsileidusi tarpukojin. Nelus švokštavo, 


170 


laikėsi įsikibęs man į krūtis; jausdami kits kito odą, mudu 
gulėjom greta geležinkelio stoties, ir jis kalbėjo apie meilę. 
Nedraudžiau jam to žodžio. 

Tegu, tegu, ginčytis galėsiu po komandiruotės. Mano 
jausmams gal dar reikėtų šiek tiek daugiau laiko. 

Nelus ateidavo kiekvieną naktį apie vienuoliktą. Pa- 
lubės šviesa buvo užgesinta, lemputė viršum prausyklės 
degė. Kaklo linkis pereinąs į petį, sulenktų rankų ir kojų 
linijos liejosi, dvi sugautos baltos akys - tai ir buvo Nelus. 
Visa kita tvėrė tamsoje. Tai, ką šio miesto tyrai nualino, 
meilė turėjo atitiesinti. Jis geidė manęs visą naktį, jo kūnas 
ir smegenys sutarė, susitikdavo ten, kur žmogus jau nieko 
nebegalvoja. Man niekas nesisekė, inkščiau, nepamiršda- 
ma, kur esu. Kiaušas man liko šviesus lyg suskaidytas ci- 
ferblatas pakraigėje. Šio žingsnio prieš tyrus pati nebūčiau 
žengusi. O jei būčiau, tada su azerbaidžaniečiu. Tas būtų 
man patrumpinęs naktį - vieną ar visas dar ateisiančias. 
Tačiau restorane, prie ilgojo stalo, nebūčiau jo atpažinusi. 
Kas vakarą būčiau jautusis taip, lyg ieškočiau tam tikros 
sagos tarp trisdešimt keturių visai vienodų. Taigi kas nak- 
tį būtų galėjęs ateiti ir vis kitas, iš lauko jų niekaip neat- 
skirsi. Jei apskritai būčiau pastebėjusi skirtumą, tai nebent 
iš būdo. O gal jie ir lovoje visi vienodi. Po komandiruotės 
to dešimties naktų vyro ar tų dešimties naktinių vyrų nie- 
kados nebebūčiau sutikusi. Nelus su manim prasidėjo, aš 
nebuvau kurstytoja. Apie antrą kasnakt siunčiau jį grįžti 
į savo kambarį. Net paskutinę naktį jis išėjo nenoriai, bet 
klusniai, kad nieko nepasigadintų. 
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Prieš mudviem išvažiuojant namo, penktą ryto ožka 
suko ratus aplink mietą. Daviau jai gabaliuką duonos. Ji 
puolė ėsti, pirma nė neapuosčiusi. Vos atsidūrusi traukinio 
kupė, aš užmigau, atsigriebdama už visas naktis, negirdė- 
jau nei šniokštimo, nei apskritai nieko aplinkui. Traukiniui 
įvažiavus į centrinę stotį ir Nelui mane pažadinus, mano 
galva gulėjo jam ant peties, nežinia kaip tas atsitiko. Mudu 
žengėm į triukšmingą miesto rytmetį prie autobusų stotelės. 
Nelus savo krepšį nešėsi ant peties, aš savąjį tarp mudviejų, 
kad jis negalėtų manęs apkabinti laisvąja ranka. Dar prie 
raudonosios geležinkelio stoties, kai ožka ėdė duoną ryt- 
mečio šaltyje ir Nelus užmetė man ant pečių savo švarką, 
aš jau žinojau: laiko dar bus daug, bet meilė neateis. 

Kontoroje artimiausias dienas, prieš mudviem einant 
namo, aš vis kartojau: 

Ne, aš neisiu su tavim į tavo namus. Ne, tu irgi neisi pas 
mane. 

Kodėl, klausė Nelus. 

Ar būtų dešimt dienų, ar treji metai - vyrams vis rei- 
kėjo priežasties. Nelus sakė, girdi, negalimas daiktas, kad 
priežasties nebūtų. Po skyrybų su vyru man reikėjo gyve- 
nimo, atitinkančio mano trumpus plaukus. Kol tebesu pa- 
kankamai jauna - į gražų kraštą, kur keliauja eksportiniai 
drabužiai. Norėjau būti verta tokių ir dar gražesnių dra- 
bužių ir man juos perkančio dosnaus vyro. Trys merginos 
iš medelyno ištekėjo Italijon. Šešuras jas išklausinėjo ir na- 
mie papasakojo, kaip tas daroma. Vyrai, geidžią čionykš- 


čių merginų kūnų, dažniausiai senberniai, gerbiami savo 
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profesijos žmonių, sumaną vesti tik tada, kai jų motinos 
iškeliaujančios į kapus. Malonūs, ceremoningi vyrai, ku- 
rių rūpestingumo neatskirsi nuo nukriošimo, išpuoselėti, 
antrosios brandos sulaukę vyrai. Gal aš, trokšdama išnešti 
iš čia savo kojas, dar vis dėlto persiimsiu Lilės skoniu. Gra- 
žiai nesvarbu būti, svarbu būti šviežiai. Ir kukliai atrodyti. 
Leidimas tuoktis gaunamas per dvejus metus. Nuogu už- 
pakaliu persikeli į šeimos lizdelį. Turi peilį ir šakutes, jei 
nors truputėlį pasiseka, net sidabro, ir marmuro vazą ant 
stalo. Buvau pasiryžusi pragaišinti dvejus metus, iki tas 
laikas ateis. Norėjau Italijon, čia buvo ne Nelaus reikalas. 

Tu nesi priežastis, sakiau, tavęs neturėjau galvoje. Netu- 
rėjau galvoje nė savęs, mudu buvom komandiruotėje. 

Jo veidas pasidarė lyg apšalęs. Paskui sužybsėjo tie ketur- 
kampiai akių obuoliukai. Atsivėdėjęs jis trenkė man antau- 
sį, mitresnį už judesius verdant kavą, raištantis batų raište- 
lius ar drožiant pieštuką. Antausis lyg prilipo, galva man 
sudūzgė. Nusijuokiau, nors visa buvau nutirpusi. Gerai, gal 
ir teisinga buvo, kad galva trenkiausi į lango rėmą. Tačiau 
kad jis mane po savaitės įskundė dėl raštelių Italijon - tas 
buvo neteisinga. O kad dar pridėjo ir raštelius Švedijon, ku- 
riuos, pats parašęs, sukaišiojo į užpakalines kišenes, - tas 
buvo jau tikra medžioklė. O rašteliai Prancūzijon... 


MOČIUTE, atvažiavom, sako vairuotojas. Senutė dabar turi 
atsistoti, dešimt ar penkiolika kartų krestelti galva, tada 
pasiekia duris. Prie užpakalinių durų barška bidonai, batai 
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brūžina grindis. Norėčiau čia išlipti, ką nors nusipirkti, su- 
mokėti už vieną obuolį skyrium, dėl to nereikia stovėti eilė- 
je. Jeigu greit apsisukčiau, dar spėčiau grįžti į tramvajų. Tuoj 

devynios, bet dar ne lygiai dešimta. Albus juk nepamatytų 
obuolio rankinėje. Žalią kaip žolė obuolį, nors ankstyvie- 
ji dažniausiai būna sukirmiję ir nusėti dėmių lyg apgamų. 
Prakandus syvai putoja ir sutraukia burną. Toks obuolys 
dera prie palaidinukės, kuri tebeauga. Galėčiau suvalgyti jį 
važiuodama ar tuoj išlipus prieš pat dešimtą. Galiu jį ir pa- 
silaikyti. Jeigu Albus mane pasilaikys, ilgai nieko negausiu 
valgyti. Bet kas, jei obuolys pagadins riešutą ir bus kaltas dėl 
to, kad Albus mane pasilaikys. Kad ir kokia išalkusi būčiau, 
man toptels galvon, kad obuolys rankinėje galėjo susimo- 
kyti su dantų pasta ir šepetuku. Valgysiu jį be noro, tikrai 
nebūsiu tokia išalkusi, kad jis man būtų skanus. Vyras su 
segtuvu pašoka nuo krėslo, eina prie vairuotojo: nusipirksiu 
aspirino, juk čia dar valandžiukę pastovėsi. Neilgai, atsako 
vairuotojas, aš irgi norėčiau pomidorų, bet mes vėluojam. 
Jei palauksi, atnešiu, sako vyras su segtuvu. Vairuotojas at- 
sikemša butelį: ne, kitą ratą važiuosiu greičiau, tada pats tu- 
rėsiu laiko. Prieš gerdamas, jis ranka nubraukia butelio kak- 
lelį, lyg praeitą kartą iš jo būtų gėręs ne jis pats, o kas kitas. 


VISKAS SUKOSI man galvoje, kai aš tą sekmadienį po sen- 
daikčių turgaus pirmą kartą gyvenime sėdėjau ant moto- 
ciklo Pauliui už nugaros. Gatvės rietėsi aukštyn. Miesto 
centre pasklidos didelės šeimynos, išėjusios pro bažnyčios 
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duris, nejudėjo iš vietos. Suaugusieji po giesmių ir maldų 
turėjo apie daug ką pasišnekėti, vaikams vėl buvo leidžia- 
ma juoktis ir spurdėti. Sena moteris juodais drabužiais ir 
baltomis kojinėmis, eidama platanų alėja, šaukė: 

Georgiana. 

Ir niekas prie jos nepriėjo. Tačiau keliais medžiais toliau 
mergaitė su raudonu kaspinu viršugalvyje, stovėdama prie 
šiukšliadėžės, raudonu lakiniu bateliu beldė į asfaltą ir dai- 
navo dainą. Tarp suaugusiųjų, kurie, pasidavę pašnekesio 
kinkavimui, buvo nuėję tolyn, ir vaiko, kuris vis neatėjo, 
senutė stovėjo, nežinodama, ką daryti. Važiuodama tol 
žvalgiausi atgalios, kol mano sprandas pasidarė per trum- 
pas. Juodieji drabužiai pradingo, o variklio burzgimas per- 
sidavė man per visus pirštus. 

Visą gyvenimą tėtė sekmadieniais vaikščiojo į bažny- 
čią. Jei mama, senelis ir aš neidavome drauge, jis eidavo 
vienas. Grįždamas namo, leisdavo sau stačiomis „Bode- 
goje“ už parko išlenkti taurelę degtinės ir užsidegti užsie- 
ninę cigaretę. Lygiai pirmą jis sėsdavosi pietauti prie sta- 
lo. Net paskutiniais metais, kai iki kaulų smegenų buvo 
persisunkęs nuodėmių, tėtė vaikščiojo į bažnyčią. Su to- 
kia nuodėmių kupeta aš jo vietoje būčiau pasilikusi na- 
mie. Negaliu įsivaizduoti, kad sekmadieniais jis žadėdavo 
Dievui baigti su ilgakase, nors jau kitą dieną buvo susi- 
taręs su ja susitikti. Aš stebėjau, pirmadieniais ilgakasė į 
turgų eidavo be vaiko. Mat kaip mano tėtė greta mamos, 
taip ji greta savo vyro sekmadieniais skaičiavo valandas. 
Pirmadieniais nei Viešpats Dievas, nei velnias negalėjo 
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jųdviejų išlaikyti skyrium. Sekmadieniais pietų mes turė- 
davom ant stalo dvi vištas, o kas likdavo, suvalgydavom 
per vakarienę. Tėtė valgydavo abiejų vištų skiauteres, mat 
pirmadieniais jos buvo jam reikalingos nuodėmei daryti. 
O aš dalijausi su seneliu smegenis, kad išmokčiau taip ty- 
lėti, kaip jis. Gali būti, kad tėtė prašė Dievą leisti jam nuo- 
dėmę, nes Viešpats juk turėjo žinoti, kad sau mama buvo ne 
kažin kas. Po dešinei greta bažnyčios durų burnos aukšty- 
je kabojo Jėzus, kad didieji ateidami ir išeidami galėtų jį 
pabučiuoti. Vaikai buvo per klubus kilstelimi aukštyn. Kol 
tas buvo reikalinga, mane kilsteldavo mama arba senelis, 
o tėtė - niekados. Jėzus nebeturėjo kojų pirštų, visi buvo 
nubučiuoti. Vaikystėje tėtė man sakė: 

Tie bučiniai pasilieka. Kai numiršti ir stojiesi prieš Pas- 
kutinįjį teismą, jie šviečia aplink burną. Tada esi atpažįsta- 
mas ir patenki į Rojų. 

Kokia spalva jie šviečia, paklausiau. 

Geltonai. 

O bučiniai, kuriais mes keičiamės. 

Tie nešviečia, nes nepasilieka, atsakė jis. 

Visi, kas tik gyveno netoliese Šventojo Teodoro bažny- 
čios, ant lūpų nešiojosi truputį Jėzaus kojų pirštų dulkių. 
Kai panorau pavaduoti ilgakasę, o tėtė nesitraukė nuo jos 
kūno, aš vyliausi, kad ir jos bučiniai pasiliks. Kad jie niau- 
riai švytės tarp pirštų bučinių ir taip išduos apgavikę. 

Lilė kartą sakė, kad jos motina nebevaikštanti į bažny- 
čią, nes mišios šiandien pradedamos malda už valstybės 


vadovą. 
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Labai gažu, atsakiau, bet ji ištveria, kad jos vyras kas 
savaitę velka savo senus kaulus į susitikimus prie laikraš- 
čių kiosko. 

Ištveria, pasakė Lilė, nes turi ištverti. 

Nors mudu su Pauliu jau valandžiukę sėdėjom Medžio- 
tojų giraitėje, mano galva dar tebebuvo užlieta važiavimo. 
Paskutinėje kelio atkarpoje, per mišką, žemutinės šakos 
taršė mudviem plaukus. Medžiai žaliai dūzgė, visas dan- 
gus buvo vien lapija. Maldavau įtraukusi sprandą: 

Ne taip greit. 

Paulis prisistūmė kėdę prie pat maniškės ir pabučiavo 
mane su alaus putomis prie lūpų. Buvau dar apdujusi nuo 
važiavimo, nuo bučinio dar labiau apsvaigau. Širdis taba- 
lavosi ant plonyčio siūliuko. Norėjau likti blaivi, bet laimė 
man nedavė laiko. Pernelyg lėtai supratau, kad purvinas 
sendaikčių turgus su šlamštu ir žmonėmis, iš kurių aš no- 
rėjau vien pinigų, gali atnešti laimę. Kad laimei galvoje 
reikia ne laiko, o tik gero atsitiktinumo. Mano pirštai čia 
ant šilto kaklo Paulio pasmakrėje, čia ant šalto alaus bu- 
telio kakliuko. Kadangi tiek mažai apie kits kitą težino- 
jome, kalbėjome daug, daugiausia - ne apie mudu. Paulis 
išgėrė šešis butelius alaus ir įstengė išgerti dar daugiau, 
kai vėlyvą popietę į girią ėmė traukti šeimos. Po pietų 
daugiabučiuose jiems norėjosi dar valandžiukę įsileisti į 
galvas dangų prieš kitą fabrike įkalintą savaitę. Senyva 
pora storais sutuoktuvių žiedais, kurie buvo naujamadiš- 
kai graviruoti gėlių raštais, užėmė dvi laisvas vietas prie 
mudviejų staliuko. 
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Paskutinį kartą klausiu, tarė moteris. 

Nežinau, atsakė vyras. 

Tai kas tada žino. 

Tik ne aš. 

Kaip ne tu, neapsimesk kvailesnis, nei esi. 

Nesitaškyk taip seilėm kalbėdama, Dieve brangus, pa- 
miršau. 

Savo galvą pamiršai, vos užgimęs. 

Taip, kitaip dabar nebūčiau greta tavo smegenėlių. 

Ne, būtum pas savo motiną molio lūšnelėj. 

Varyk, jei taip tau reikia, brangute. 

Kur ne, brangutė, jokia kita tavęs juk neims. 

Palauk, palauk, dar verksi dėl manęs. 

Ką dabar pagalvojai. 

O ką turėčiau sakyti. 

Tikrai kažką kita pagalvojai. 

Ne, nieko kita negalvojau. 

Netikiu. 

Tikėk. 

Ne, tu meluoji, vos prasižiojęs oro įkvėpti. 

Taigi, taigi, net kai tave dulkinu. 

Tada tai jau tikrai. 

Tai dėl to tu taip dažnai nori. 

Nes daugiau tu niekam netinkamas. 

Kalbėk, kalbėk, juk esi tik tuščia vieta su pusmetine 
šukuosena. 

Tai pasakysi, kaip ten buvo, ar ne. 

Liaukis, nežinau. 
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Tai kas tada žino... 

Taip viskas prasidėjo vėl iš pradžių, tikras sūkurys 
vandeny, balsai darėsi piktesni, molio lūšnelė pavirto į 
vištidę, o tuščia vieta su pusmetine šukuosena - į čiu- 
žinį su kutais. Nuodai tryško jiedviem iš akių. Moteris 
klausinėjo vyrą, lyg jiedu čia vieni sėdėtų, vyras dėbsojo į 
orą, lyg sėdėtų čia vienas pats. Saulė vis dar buvo matinė, 
girdėjai ošiant didžiuosius medžius, dangus slėgė, lapi- 
jos gausybėje jam bemaž nebebuvo vietos. Batai gurgž- 
dino žvyrą. Jam buvo jos gana, ir sykiu jis neįstengė nuo 
jos išsivaduoti. O ji nepaleido mūsų visų trijų iš akių. Ir 
mudu su Pauliu buvom lyg sugauti, tylėjom ir nedrįsom 
pažvelgti į kits kitą, kad ji negalėtų pamanyti, jog rodom 
kits kitam ženklus. Atskirti nuo kits kito, suklusę ir sy- 
kiu vis tiek lyg kurti, mudu nepagavom, ko ji iš jo rei- 
kalauja. Paulis nuleido ranką nuo stalo, moteris įvertino 
šį judesį, pažvelgė į mane ir ėmė lūkuriuoti, ką aš dabar 
darysiu. Pasilenkiau prie Paulio, o jis, sugriebęs mane už 
kelio, pasakė: 

Eime. 

Vėl atsisėdau tiesiai, tačiau moteris laukė, kada Paulio 
ranka pasirodys ant stalo. Paulis, matyt, tai pajuto ir pali- 
ko ranką man ant kelio. Kita jis pasimojo padavėją. 

Leisk man sumokėti, tai bus džiaugsmo parduotam ves- 
tuviniam žiedui, tarė jis. 

Mėginau užgniaužti sukilusią laimę, aniedu kaip tik ty- 
lėjo suklusę, kaip pirma mudu su Pauliu, o aš džiaugiausi, 
kad jiedu irgi dar išgirdo kažką, ko negali suprasti. Paulis 
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išsitraukė pinigus iš savo kišenės, maniškių nenorėjo imti. 
Moteris pažvelgė į savo vestuvinį žiedą, o mudu su Pauliu 
vienu balsu tarėm: 

Iki pasimatymo. 

Tie žodžiai nuskambėjo taip, lyg mudu būtume dvi pri- 
suktos kalbančios lėlės. Moteris atsisveikindama kilstelėjo 
ranką nuo stalo. Vyras pažvelgė taip, lyg jam būtų reika- 
linga mudviejų parama, ir pasakė: 

Viso geriausio. 

Jo padėties tas geras jam buvo reikalingesnis nei mu- 
dviem, mudu tarp medžių nuvažiavom į pakrypusį dau- 
giabutį. Tą naktį pirmą kartą miegojau pas Paulį ir ten 
pasilikau. 

Kol kūnai pasidarė senesni ir jaunesni už mudu, kol 
alsavimas stojo ar darėsi toks smarkus, kad krūtinės ply- 
šo, - tol mudu mylėjomės tą pirmąją naktį. Paskui girdė- 
jau lojimą, lyg šunys valkiotųsi po dangų. Paskui gatvė 
užmigo, laikrodžiui tiksint, žemė nutilo. Diena prapilkė- 
jo, ciferblato dar nebuvo pasiekusi lauko šviesa. Netrukus 
į prekybinę gatvę apačioje atvažiavo tiekėjų automobiliai. 
Išlipusi iš lovos, su drabužiais rankose išsliūkinau į kori- 
dorių ir užsitempiau drabužius ant lovoje įšilusios odos. 
Troškau kuo skubiau autis batelius ir dingti, kol Paulis 
nepabudęs. Paskui to nepadariau. Kad gali taip pasilik- 
ti, kaip kad bateliai čia stovi, kaip virtuvėje kabo sieninė 
spintelė, o ant kėdės atlošo krinta geliamai šviesi saulės 
juosta, vis didėjanti, o paskui nugulanti ant stalo. Lik- 
ti čia, nes popieriuose, kurie fabrike jau seniai surašyti, 
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po kiekvieno šeštadienio ateina pirmadienis. Įsipyliau 
stiklinę vandens, gėriau miltingą liežuvio skonį. Nelik- 
ti čia, lyg nusipirktai sendaikčių turguje, pamaniau sau, 
verčiau kuo skubiau dingti. Kas išeina, gali ir vėl sugrįžti. 
Raudonai emaliuota dėžutė stovėjo ant stalo, atidariau ją, 
pauosčiau maltą kavą, užvožiau dangtelį, padėjau dėžutę 
ir pamačiau riebius savo pirštų atspaudus ir tai, ką sapna- 
vau naktį: 

Tėtė guli su baltaisiais sekmadieniniais marškiniais 
kieme ant medinio stalo, o jam prie kairės ausies guli per- 
sikas, nukritęs nuo vieno tų medžių, kuriuos jis pats paso- 
dino prieš daugelį metų. Vyras išsigaubusia krūtinės ląsta 
ir paukščio veidu, kuris sapne nėra mano buto nuomoto- 
jas, pjauna tėtei per marškinius tarp apykaklės kampučių 
ir skrandžio keturkampį, nuo trečiosios iki penktosios sa- 
gos, tokį pedantišką, lyg pagal liniuotę nurėžtą. Jis iškelia 
baltintas mėsos dureles. 

Aš sakau: Kraujas bėga. 

Vyras atsako: Tai dėl jo žmonos meliono. Matai, jis ne- 
sveikas, nebeauga ir yra ne didesnis už kiaušinį. Išimsim jį 
ir įsodinsim persiką. 

Jis iškelia iš krūtinės melioną ir įdeda jo vieton persiką. 
Persikas nunokęs, rausvais skruostais, bet neplautas, tas 
matyti iš plaukelių. 

Jis ilgakasės, sakau, juk jis niekad neplaunamas, ilgaka- 
sė nesirūpina, kad jis būtų šviežias. 

Sakyk ką nori, bet apie daržoves ji nusimano. 

Čia vaisius, sakau. 
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Pamatysim, atsako vyras. 

Vyras įtaiso atgal į krūtinę dureles, jos gulte prigula. 
Nuėjęs prie namo sienos ir atsisukęs čiaupą, sodo žarna jis 
plaunasi rankas. 

Ar durelių nereikia prisiūti, klausiu. 

Ne, atsako jis. 

O jeigu iškris. 

Ten sandaru, suaugs, ne pirmą kartą taip darau, sako 
vyras, juk galiausiai esu mokslus išėjęs stalius. 

Mudviem su Pauliu pasimylėjus taip, kad mudviejų ne- 
priveikė čia užeinąs, čia vėl nuslopstąs nuovargis, Paulį ap- 
ėmė ramus, o mane - vaizdus žarstąs miegas. Mėsos dure- 
lės radosi galbūt dėl kilnojamų išvietės durų, nuomotojas 
virto į chirurgą todėl, kad dabar turėjau pinigų nuomos 
skoloms sumokėti. Tėtei ir ilgakasei nebuvo jokios dings- 
ties čia rodytis. Mano troškimas pavaduoti ilgakasę netu- 
rėjo teisės kištis į pirmąją naktį su Pauliu. Raudonai ema- 
liuota dėžutė gavo per daug šviesos, tai ji neperprantamai 
fantazuoja saulėje, ne aš. 

Paulis uždengė man iš už nugaros akis. 

Aš pagalvojau, tu persikelsi pas mane. 

Neišgirdau jo žingsnių ir jaučiausi užklupta su tėte. 

Ne, pasakiau. 

Bet iš tikrųjų sutikau, lyg neturėčiau galimybės rinktis. 
Jam nuėmus rankas man nuo akių, kažkokia moteris kita- 
pus gatvės įstrižai priešpriešiais buvusiame lange purtė dvi 
baltas pagalves, o aš pasakiau: 

Persikelsiu. 
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Ir ėmiau dėl to abejoti. O kitą akimirką įpyliau iš dė- 
žutės į puodą keturis kaupinus šaukštus kavos, o Paulis 
pasakė: 

Gerai. 

Tai buvo gražus žodis, nes blogai būti negalėjo. Paulis 
padėjo ant stalo stiklainį abrikosų marmelado ir ėmėsi rai- 
kyti duoną, atriekė begalinę gausybę riekių. 

Rytais aš valgau stovėdama ir vaikštinėdama, vien tam, 
kad ką nors įsimesčiau į skrandį, iš tikrųjų nepusryčiauda- 
ma. Bet čia likau sėdėti. Papasakojau apie tėtę ir odos dure- 
les, apie melioną ir persiką. Ilgakasės nepaminėjau. Nuty- 
lėjau ir tai, kad raudonoji kavos dėžutė atspindėjo sapną. Ir 
kad man jos buvo baugoka. Su žmonėmis, kurie man išsyk 
nepatinka, baugumas mažėja, jei nekalbu apie jį, taip buvo 
su Nelum, man atsiradus fabrike. O su daiktais man darosi 
baugoka, kai jie man patinka. Mintyse įsikalbu juos esant 
kuo nors man priešiškus. Jei to nepasakau, viskas praeina, 
kaip ir žmonių baugulys. Manau, kad pamažu jis įauga į 
plaukus. 

Po skyrybų su vyru, tykiosiomis dienomis, kai niekas 
ant manęs neberėkė, pastebėdavau kitų Žmonių baugu- 
lį. Kaip dažnai žmonės kitų aivaizdoje šukuojasi. Fabrike, 
mieste, gatvėse ir tramvajuose, autobusuose ir traukiniuo- 
se, stovėdami eilėse prie langelių ar prie duonos ir pie- 
no. Žmonės šukuojasi kine, prieš šviesai užgęstant, ir net 
kapinėse. Tasai sklastymo skyrimas nuo viršugalvio ligi 
kaktos - baugulį gali pamatyti iš kišeninių šukučių. Iššu- 
kuojamas duodasi tik nebylus baugulys, tada šukutės da- 
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rosi riebaluotos. Tas, kurio šukutės švarios, kalba apie tai 
ir neįstengia atsikratyti baugulio. Pamėginau prisiminti: 
mamos, tėtės, senelio, šešuro, mano vyro - visų jų šukutės 
buvo riebaluotos, taip pat ir Nelaus, net Albaus. Mudviejų 
su Lile - kartais švarios, kartais sulipusios. Taigi, taip vis- 
kas klostėsi tarp mudviejų, jei kalbėsim apie baugulį, apie 
šnekas ir apie nutylėjimus. 

Mudu su Pauliu gėrėm kavą, saulė gulėjo ant stalo. Pa- 
pasakojusi savo sapną, daugiau ničnieko nepasakiau, visiš- 
kai neprasitariau apie šukutes. Pauliui mano sapnas kėlė 
baugulį, jis žvelgė pro langą, vengdamas mano veido. 

Silpni nervai, pasakė jis, tačiau, šiaip ar taip, tavo chi- 
rurgas pažadėjo, kad durelės užgis. 

Anapus lango stiklo per dangaus lopinį skrido trys 
kregždės. Arba jos buvo pirmosios, arba buvo tiesiog trise 
ir visai nesusijusios su tomis, kurios atlėkė joms įkandin ir 
kurių visai nebuvo įmanoma suskaičiuoti. Man būtų rei- 
kėję liautis skaičiavus, bet jau pajudinau lūpas. 

Ar mėgini sužinoti, kiek jų, paklausė Paulis. 

Aš daug ką skaičiuoju. Cigarečių nuorūkas, medžius, 
tvoros statinius, debesis arba akmens plokštes tarp dviejų 
telegrafo stulpų, langus rytais iki stotelės arba pėsčiuosius 
iš autobuso nuo vienos stotelės iki kitos, raudonus kakla- 
raiščius popietę mieste. Žingsnius nuo kabineto iki fabriko 
vartų. Taip išlaikoma pasaulio tvarka, pasakiau. 

Paulis atsinešė iš kambario paveikslą, sienoje jis neka- 
bėjo, kitaip būčiau jį pamačiusi. Tačiau buvo su rėmais, po 
stiklu lindėjo prislėgtas tarakonas. 
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Tėvui mirus, įrėminau nuotrauką ir pasikabinau kam- 
baryje. Dvi dienas paveikslas kabojo, paskui atsirado ta- 
rakonas, jis įžengė į šeimyną. Tarakonas teisus, žmogui 
numirus, iš baimės dėl savęs paties elgiesi taip, lyg būtum 
jį mylėjęs labiau už tuos, kurie dar gyvi. Tada paveikslą 
nukabinau. 

Be tarakono, pamačiau dar Paulio motiną, su duobu- 
tėmis skruostuose, viena ranka įsirėmusią į kairį vasari- 
nės suknelės klubą, o antra apkabinusią per klubus savo 
vyrą. Paulio tėvas dėvėjo kepurę su snapeliu, languotus 
marškinius paraitotomis rankovėmis, mūvėjo plačias 
kelnes iki kelių, blauzdas aptempusias kojines ir avė- 
jo sandalus. Viena ranka jis laikė apkabinęs per pečius 
žmoną, antra buvo įsirėmęs į dešinį klubą. Abu vienodo 
ūgio, susiglaudę, į klubus įremtos rankos atrodė lyg dvi 
ąsočio rankenos. Apie suglaustus skruostus anuomet aš 
dar nemąsčiau. Priešais tėvus - vienas pirmųjų vaikiškų 
vežimėlių su užtraukiamu priekiu. Nuotraukoje vežimė- 
lis buvo atviras, o vežimėlyje sėdėjo Paulis, kuriam krak- 
molytas kepuraitės snapelis stirksojo ties kakta lyg mė- 
nulio pjautuvas, o kaspinas pasmakrėje buvo nukaręs ant 
pilvo. Kairė ausis išlindusi iš po kepuraitės. Paulis tiesė 
aukštyn ranką su žaisliniu kastuvėliu. O nuo vežimėlio 
karojo į kojūgalį nuspirta antklodė. Šeimai už nugaros 
buvo kalva, baltai žydinčios slyvos, o pačiame viršuje — 
metalurgijos kombinatas, neryškus lyg dūmai iš kaminų. 
Darbininkų šeima, apimta pramonės laimės, laikraščiui 
tinkanti nuotrauka. Taigi gavau prie stalo saulėkaitoje 
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papasakoti Pauliui apie savo išsikvėpinusį šešurą ant bal- 
to žirgo, toji nuotrauka irgi buvo iš šeštojo dešimtmečio. 

Tavo tėvas visai kitoks nei tasai ant žirgo, pasakiau jam, 
bet abudu jie komunistai. Vienas - prie miesto aukštakros- 
nių, o kitas - su blizgančiais raitelio batais kaimo keliuose. 
Vienas plušėdamas kelia žioruojantį plieną aukščiau savo 
proto, kitas jodinėja, speičia žmones į kampą ir dvelkia 
kvepalais. 

Mano vestuvėse senelis sušoko su manimi tik vieną 
valsą. Prisispaudęs lūpomis man prie ausies, jis tarė: jau 
1951 metais tasai šuva dvelkė kvepalais, ir toks bjaurybė 
ateina į mūsų šeimą. Nori dar kartelį su mumis pasi- 
linksminti, nori. Nori su mumis valgyti, nori. Gerai, gaus 
savo garbės lėkštę. Turiu jam šio to namuose, įbersiu jam 
nuodų į valgį. Kaip ramiai jis įstengė tai pasakyti, kaip 
lengvai gebėjo alsuoti ir nepamesti valso takto, - kaip 
žmogus, kuris ką pasako, tą ir padaro. Išorėje mano ilga 
suknelė siūbavo, viduje buvau tiesiog sustingus į mietą. 
Kelis kartus senelis primynė man padurkus ir už tai atsi- 
prašė. Aš pasakiau tik tiek: 

Niekis. 

Kad man ilgoji suknelė lindo per gerklę, buvo jau dide- 
lis daiktas, - geidžiau, kad senelis vis mindytų ir mindytų 
jos padurkus, kol manęs joje nebeliks. Po šokio jis nuve- 
dė mane per salę į mano vietą, prie stalo galo greta mano 
vyro. Už trijų kėdžių šešuras buvo pasilenkęs savo dukrai 
per petį, dukters auskaras buvo prasisegęs. Senelis paglostė 
man petį. 
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Ir pas tokį ketini pasilikti. 

Nebespėjau paklausti, ar jis kalba apie šešurą, ar apie 
vyrą. Senelis nuėjo per salę, jis kalbėjo apie abu. Paieškojau 
jo akimis. Vyras prisitraukė mano ranką, kad atgręžčiau į 
jį ir akis. O kai mano akys į jį atsisuko ir pirštai jo delnuose 
gulėjo ant juodų kelnių, pasijutau taip, lyg baltas rankoga- 
lis tįstų į tolumas. Juo labiau troškau, kad jis visados lai- 
kytų pirštus ir gyventų su manimi, lyg būdamas trirankis. 
Tai, kas griaužia senelį, nėra mudviejų kaltė. Paskui vėlei 
užgriežė muzika, buvo patiekti valgiai. Padavėjai su dube- 
nimis tarp stalų ėjo į priekį, jie įžengė pro duris, pro kurias 
senelis išėjo ir nebegrįžo, negrįžo net valgyti. 

Šešuras pavalgė, jo rankos riebiai žvilgėjo, pirštų nagai 
lyg lakuoti, sukaitę skruostai, žvitrios akys, nuodų nė žen- 
klo. Lėkštėje gulėjo švariai nučiulpti vištos kaulai. Paskui 
dar sykį užgriežė muzika. Baltu chalatu, su žydra kak- 
laskare ir balta kepure lyg koks jūrininkas virėjas atnešė 
į priekį ant stalo nuotakos tortą. Tortas buvo kruopščiai 
suręstas namas, trijų aukštų su lydyto cukraus langais ir 
užuolaidomis, ant stogo - du vaško balandžiai. Virėjas 
įdavė man į ranką peilį, turėjau supjaustyti namą, per bal- 
tą plutą raikyti rudas sienas, iki visi aplinkui turėjo po ga- 
baliuką savo lėkštėse. Ir iš mano šešuro buvo paimtos abi 
lėkštės — ir gili, ir plokščia. Jis atkišo pyrago lėkštelę: 

Prašom tik ploną riekelę. 

Tačiau nykščiu ir smilium parodė storą. Lyg pati bū- 
čiau išgėrusi nuodų, pasidariau apykurtė, man trūko oro, 


širdis apaugo gaurais. Išėjau ieškoti senelio. Jo nebuvo nei 
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gatvės pusėje, nei galinėje virtuvėje, nei muzikantams ins- 
trumentus pasidėti skirtoje patalpoje. Jis sėdėjo prie vyno 
ir degtinės statinaičių, nieko nelaukė ir, man panorus pri- 
sėsti šalia, pasakė: 

Išsipurvinsi čia suknelę. 

Atsirėmiau į gaisrines kopėčias kampe. 

Tasai kvėpinosi, o mes buvom varomi į geležinkelio 
stotį ir važiavom dvi savaites, paskui visi, kokie keturi 
šimtai penkiasdešimt šeimų, atsidūrėm prie stulpo pa- 
saulio vidury. Stulpai tiesutėlėm eilėm, viršuj dangus, 
apačioj molis, o tarpe - mes ir prakeiktieji dagiai. Saulė 
viską svilino. Kelias dienas mudu su tavo senele toje vie- 
toje, kur stovėjo stulpas, kasėmės žeminę, dengdami ją 
dagiais. Raunant dagius, oda pleišėjo. Gesino mudu rytų 
vėjas ir tasai troškulys, per tris kilometrus aplinkui nė 
lašelio vandens. Su puodais ir dubenimis leidomės prie 
upės, bet kol grįžom prie savo žeminės, vanduo buvo 
visas išsilaistęs. Apėjom niežais ir utėlėm, senelė gavo 
leistis plikai nukerpama, aš taip pat. Tik kad moterims 
kitaip, net dagiai turi tuos baltus plaukus, jie visur aplink 
skraidė, vėjas nedavė ramybės. Senelė sakė: Matai, tasai 
baltas arklys bėga mums iš paskos, mes apaugsim kailiu. 
Ji ėmė blaškytis aplink save, įtraukė galvą ir suriko: Šalin. 
Pradėjo kažin kur klaidžioti, net ir ilgiausiom dienom 
tarp žeminių nerasdavo kelio grįžti atgal. Šaukiau: Anas- 
tazija, Anastazija. Jos vardą galėjai girdėti po kiekvienu 
dagio lapu, o ji neatsiliepė. Nuo šūkavimo troškulys buvo 
visų didžiausias. Kai paskui prie jos atsirasdavau, ji valgė 
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molį, lyg sriūbčiotų vandenį. Dažnai dar juokėsi rudais, 
nulūžinėjusiais dantimis, dantenos kurį laiką buvo prasi- 
skyrusios, paskui susitraukusios, tada visai dingo. Krau- 
jas nebesisunkė. Pelėdos akys ir tasai gurgždesys burno- 
je, tikra šmėkla tupėjo molyne. Miriau iš troškulio, o ji 
nesidrovėdama sėmė žemę sauja ir sriūbčiojo. Sudaviau 
jai per rankas, per burną. Baimindamasi dagių plaukų, 
ji buvo išsipešiojusi antakius ir blakstienas. Plikos kaip 
galva buvo ir jos akys - du vandens lašai. Viešpatie, kai 
toks troškulys, būčiau norėjęs juos išgerti. Ryžausi neleis- 
ti jai numirti, laikyti ją iš visų jėgų, nes meilė buvo išvis 
neįmanoma. Vis smarkiau ją mušiau, nes ji nebeatsiminė, 
kuo esanti vardu, kiek jai metų, iš kur ir su kuo atvažia- 
vusi. Abu baigėm nudvėsti, ji negailestingai pamišusi ir 
gera, o aš prakeiktai blaivus ir blogas. Ji paliko save bė- 
doje ir mane pasaulyje, mirtis irgi šaukė Anastaziją, gar- 
siau už mane. Toji netikėlė mirtis, o Anastazija jos klausė. 
Kas gali taikstytis su tuo, kas nutiks, turėjau muštis, ir 
daugelis tatai matė ir nemėgino trukdyti. Kiti buvo ne 
geresni už mane, bet kas man dėl to darbo. Buvau šiurkš- 
tus, o ji liko gera, štai kas. Galvoje man buvo pasimaišę. 
Stūmiau ją džiūgaudamas už sprando ir rėkiau: Pama- 
tysim, išdžiūsim kaip pupelių virkštys, čia niekas į arklį 
man nevirs. Ar supratai, čia nėra medžių, iš kurių ga- 
lėtum sukalti karstą. Matau, mes pasidarysim karstus iš 
savęs. Kartais ji sriūbčiojo prisimerkusi, o kitą sykį, bū- 
davo, pakimba ant manęs, dėbso į mane ir klausia: gal tu 
sargybinis, gal tau už tai moka. Dėkui Dievui, to niekšo 
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ji nelaikė savo vyru. Vos jai atsidūrus kape, atėjo pirmoji 
žiema. Jai buvo gerai, jai nebereikėjo matyti, kiek baltų 
plaukų dabar prikrito. Sniegas čaižė taip šiurpiai, kaip 
tas joks kitas nėra dengęs žemės. Jis ne gulėjo, matei jį 
tik lekiantį. Saulė jį galando, bangų bangomis lyg peilius. 
Molis irgi vasarą lėkė per karštymetį, geltonas, rausvai 
geltonas ir pilkas. Kartais balkšvai mėlynas, lyg būtum 
priplaukęs prie dangaus krašto, dareisi dar labiau apsvai- 
gęs, nei jau pats buvai. Tačiau sniegas svilina kitaip nei 
molis, net nusigręžus nuo jo akys tuštėja. Daugybė mū- 
siškių neteko proto, po vieną ar poromis, nebebuvo jokio 
skirtumo. Netrukus po jos mirties atvažiavęs traktorius 
sulygino mūsų žemines su žemėmis. Turėjom statytis, 
girdi, juk galų pagalėje esam žmonės, mintis apie grįži- 
mą namo privalą mesti iš galvos. Gal taip ir gerai buvo, 
turėjau trypti kojomis gausybę molio, turėjau džiovinti 
plytas, oras buvo drėgnas, tuoj turėjo ateiti žiema. Netu- 
rėjau laiko mintims. Išmainęs jos supelijusius drabužius, 
gavau septynias lentas. Kaip ir visi kiti, pasistačiau namą, 
tik įsivaizduok, jis turėjo būti 8 metrų ilgio, 4 metrų plo- 
čio, namas susidėjo iš 2300 plytų. Kiekviena plyta 38 cen- 
timetrų ilgio, 20 centimetrų pločio ir 12 centimetrų sto- 
rio. O kiekviena siena tokio storio, kokio ilgio buvo plyta. 
Tokiu oru viskas išėjo kreiva ir šleiva. O stogui - šiaudai, 
dagiai, žolės, vėjas vis nešė viską šalin. Ant išorinės sie- 
nos buvo piešiami ženklai - keturkampis, dantytos lini- 
jos, ratai - lyg ir kokie namų numeriai, mat skaičiai buvo 
draudžiami. Mėgindamas perveikti mirtį, nusipiešiau 
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arklį. Iki pat pabaigos žinojau, kad nė vienas mūsiškių 
nebus arklys. Tik kraštovaizdis kas žiemą virto į arklį, 
mat sniegas amžinai taip lėkė. Likau dar ketverius me- 
tus tame name, neklausinėk, kaip. Dabar jau turėtum eiti, 
pasakė senelis, jeigu myli jo sūnų, dabar turėtum eiti. 

Ar jam ką dėl to gali prikišti, paklausiau. 

Senelis kilstelėjo akis. 

Išvirkščiai klausi. 

Ar man ką galima dėl to prikišti, pasiteiravau. 

Ar jis kam nors gali ką nors dėl to prikišti, tarė senelis, 
ne, negali. 

Vėl grįžusi į salę, norėjau, kad kas nors mane ištrauk- 
tų iš mano kailio. Kadangi to niekas nepadarė, ėmiau į tą 
kailį ką nors kimšti. Nuotakos torto dar buvo likusi pusė 
sienos su dviem langais, suvalgiau užuolaidą. Mano vyras 
šoko su savo motina ir jos balta lakuota rankine. Rankinė 
tabalavo jam ant nugaros. Mano tėtė šoko su balta mamos 
plaukų kupeta. Šešuras šoko su savo dukterimi ir jos bal- 
tais bateliais. Pažvelgiau žemyn į save, ta spalva baigė įsi- 
tvirtinti šeimoje. Kas gali kam nors ką nors prikišti, kuris 


nors juk turi galėti. 
Žengs arklys į lagerio kiemą 
langą jis turės galvoje 


pamatysi sargybos bokštą... 


dainavo kartais senelis, darbuodamasis sode, ir ta daina 


nebuvo vestuvinė. 
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TRAMVAJUS STOVI prie šviesoforo. Ir vėl raudonas, sako 
vairuotojas, ir dėl ko, juk čia per visą savaitę joks žmogus 
nekelia kojos gatvėn, bet jie vis tiek daro šviesoforus ir kiū- 
to šiknas prisvilę savo kabinetuos. Nė vienas jų nenueis į 
jas gauna, o man jos nurėžiamos vien todėl, kad per ilgai 
sugaišau maršrute. Stovintieji žiūri į šviesoforą ir tyli. O 
vienam jų prireikia nusičiaudėti. Vieną, antrą, trečią kartą. 
Nuo šviesoforo juk niekas nečiaudi, jis čiaudi nuo saulės, 
štai ir ketvirtą, ir penktą kartą. Negaliu pakęsti, kai kas 
nors tiek kartų čiaudi, tokie mažučiai, liesučiai vyriokai 
niekaip neįstengia liautis ir nemoka mandagiai elgtis. Loja 
lyg skardiniai šunyčiai, geriausiu atveju pirmą kartą prisi- 
dengia ranka burną, paskui jau nebe. Po kiekvieno karto 
viliesi, kad dabar jau baigėsi, bet vis tiek nesiliauji laukti 
kito karto. Galva kvaišta, imi skaičiuoti ir mintyse drauge 
čiaudėti. Dabar jis čiaudi šeštą kartą, tegu užsiima nosį ir 
septynis kartus įkvepia, tegu irgi ima ką nors skaičiuoti, 
tada praeis. Tokių dalykų jisai nežino, gal man jam per 
visą vagoną šūktelti. Ne, oro įkvėpti visai nėra receptas 
nuo čiaudulio, septynis kartus nuryti orą reikia nuo žag- 
sulio. Tegu tol trinasi šnerves, kol viduje liausis kirbėję, 
štai koks receptas nuo čiaudulio. Jo akys jau išsprogusios 
lyg kaštonai, jeigu jis tuoj nesiliaus, jos ims ir iššoks iš aki- 
duobių. Kas man darbo. Kaklas įsitempęs iki raudonumo, 
ausys degte dega. Dabar jis septintą kartą čiaudi „apči“, 
man vien žiūrint oras smegenyse tvenkiasi. Tegu kokį kar- 


tą sučiaudi ką nors kita, ne „apči“. Bet dabar jau liovėsi, ne, 
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čiaudi aštuntą kartą. Nieko iš jo nebeliks, save visą iščiau- 
dės, susitraukęs pavirs į snarglių rutuliuką. 


PAULIS PADĖJO nuotrauką į stalčių ir paklausė: 

Kas tavo šešuras buvo anuomet, šeštajame dešimt- 
metyje. 

Partinis aktyvistas, atsakiau, atsakingas už nacionali- 
zaciją. Senelis turėjo vynuogynų ant gretimo kaimo kalvų. 
Išsikvėpinęs komunistas konfiskavo jo aukso monetas ir 
puošmenas ir drauge su senele įtraukė į sąrašą išvežamų- 
jų į Baraganą. Seneliui sugrįžus, jo namas buvo valstybės 
nuosavybė. Jis gavo bylinėtis, kol galėjo į savo namus įsikel- 
ti, duonos kepykla ten buvo įsitaisius kontoras. Apie namą 
buvo daug kalbama, dažniausiai valgant, o apie senelę tik 
retsykiais pasakoma: Ji nusprendė greitai numirti, nesusi- 
dorojo su prakeiktąja pirmąja vasara. Neįstengė palaukti 
ir nepamatė molio lūšnos. Per mano vestuves išsikvėpinęs 
komunistas pirmą kartą vėl atkako į miestelį. Neapdairiai 
pasielgė, kaip paaiškėjo. Ko gera, manė, kad niekas jo ten 
nebepažįsta, o gal nė to nepamanė. Tos vietovės žmonės 
jam buvo vien parazitai. Gal įsidėmėjo vieną kitą, jam 
patarnavusį. Žinojo iš sąrašų tos šutvės vardus, bet veidų 
neįsidėmėjo. Mano senelė buvo tik viena jo išsirinkta nu- 
mirėlė, tokių buvo daug. Atvykęs jis rengėsi linksmintis. 
Senelis išsyk jį atpažino iš eisenos ir balso, nors jis ir pri- 
sistatė nauja pavarde. Anuometinė jo pavardė buvo tarny- 
binė, o dabartinė yra jo tikroji. Jis yra sūnus vežėjo, kuris 
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po karo dviem bėrais arkliais vertėsi vežiodamas viską. 
Vežiojo po namus malkas ir anglis, kalkes ir cementą. Ret- 
sykiais ir karstus į kapines, jeigu Žmonės neįstengė sumo- 
kėti už elegantišką raižytą katafalką. Per savo gyvenimą 
jis daugiau prišlavė arklių mėšlo, nei regėjo pinigo. Sūnūs, 
tausojant arklius, turėjo bėgti įkandin pilno vežimo, o 
vežimui sustojus - krauti laukan daiktus, semti anglis ar 
nešioti maišus. Baltasis arklys šešurui buvo atsisveikini- 
mas su darbiniais gyvuliais, jis sėdėjo jam ant nugaros ir 
buvo išsivadavęs iš mėšlyno. Kaip beždžionėlė ant peilių 
galąstojo rato jis jojo per kaimą, nekęsdamas visų, kas tik 
buvo turtingesni už vežėją. Kvepalai jam buvo antroji oda. 
Išsikvėpinęs komunistas, kaip toks daiktas gali būti, pa- 
klausiau Paulį. O kas, tiesą sakant, yra komunistas. 

Aš, atsakė Paulis. Buvau dorai auklėjamas, dariau mo- 
kyklinius namų darbus, o tėvas pasišaukė mane į virtuvę. 
Ant stalo stovėjo jo skutimosi dubenėlis, o ant viryklės — 
karštas vanduo. Šepetėliu išmuilino mane iki pat šnervių 
ir atsinešė savo skustuvą. Tuo metu man dar vos pūkas 
kalėsi. Didžiavausi savimi, ėmiau skustis ir įstojau į par- 
tiją, tėvui tie dalykai buvo neatskiriami. Jis sakėsi gimęs 
pirma laiko ir galįs tik su laiku į koją žengti. Iš pradžių 
fašistas, paskui - pogrindininkas. O aš, girdi, gimęs laiku 
ir turįs žengti pirma laiko. Tie keli tikrieji pogrindinin- 
kai šiandien ne veltui sako: Mažai mūsų buvo, bet daugy- 
bė liko. Daugybė buvo reikalinga, jie ritosi lyg vapsvos iš 
senojo gyvenimo. Kas buvo pakankamai neturtingas, tas 
tapo komunistu. Ir daugybė turtuolių, nenorėjusių patekti 
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į lagerį. Dabar tėvas miręs, ir jeigu tik viršuje yra dangus, 
jis ten save vadina krikščionim. Motociklas buvo jo turtas. 
Mano motina buvo šaltkalvė. Dabar jau pensininkė, kiek- 
vieną trečiadienį susitikinėja su raukšlėtais savo brigados 
bendražygiais kavinukėje greta geležies prekių parduotu- 
vės prie Turgaus aikštės. Kai vaikystėje su tėvu ėjau per 
miestą, jis man rodė savo, kaip darbo pirmūno, nuotrauką 
garbės lentoje prie Liaudies parko. Man įdomiau buvo žiū- 
rėti į voveraites, kurios visos buvo vardu Mariana ir gliau- 
dė moliūgų sėklas, nes riešutų žmonės neturėjo. Moliūgų 
sėklų galėjai nusipirkti prie parko vartų. Išnaudotojai, sakė 
tėvas, žiupsniukas sėklų už lėją. Man jis jų nepirko. 

Turėjau tuščiomis rankomis šaukti „Mariana“, ir vove- 
raitės pasirodydavo už dyką. Šaukdamas kišdavausi ran- 
kas į kelnių kišenes. Ties garbės lenta prie pagrindinio 
tako tėvas sakė: 

Vaikine, visados žiūrėk kairėn ir nesidairyk dešinėn, vi- 
sada ženk tik pirmyn, bet būk lankstus. 

Paskui jis, būdavo, taip užsmaukia man ant galvos ke- 
purę, kad ši ties kaire ausim būtų Žemiau nei ties dešine, ir 
mudu einam toliau. Prie gatvių sankryžos jis pasimarks- 
tęs tarė: 

Pirma pasižiūrėk kairėn ir dešinėn, vaikine, ar neatva- 
žiuoja mašina, einant tas reikalinga, o mąstant - kenks- 
minga. 

Vieną vienintelį kartą jis aplankė mane čia, mieste, di- 
džiavosi, kad gyvenu daugiabutyje, kuris, girdi, visai kas 
kita, nei namas kaip mūsų su kalnu panosėje, čia, girdi, yra 
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kur oro įkvėpti ir pasižvalgyti. Išėjo į balkoną, bet žvalgy- 
tis nebepradėjo. Pamatęs įrankius ir antenas, paklausė: 

Ką, tu čia nelegaliai dirbi. 

Apie tai, kad antenos skirtos priimti užsienio progra- 
mas, jis užsiminė taip, lyg kalbėtų apie kokį tretįjį asmenį: 

Mano sūnus mėgsta pinigus, tai pasityčiojimas iš so- 
cializmo. O tai, kas paskui ateina, yra grynų gryniausias 
kapitalizmas. Gali daryti tas antenas iki nualpdamas, bet 
tiems, kurie pinigais šlamina, vis tiek nepriklausysi. 

Aš atsakiau: pinigų užsidirbti nėra tyčiojimasis ir tas 
nedraudžiama. 

O jis tarė: Leidžiama irgi nėra, bet ar tu ko nors klausei. 

Kodėl kapitalizmas, pasakiau, dolerių aš negaunu, o Ju- 
goslavijoje ir Vengrijoje irgi socializmas kaip šičia, taip pat 
ir televizijoje. 

Pastaruoju metu partijoje daugiau besivaikančių nau- 
dos nei kovotojų, tarė jis, pinigai iš principo gadina cha- 
rakterį. 

Bet tu kalbi apie savo sūnų, tariau, o turi tik vieną, ir 
tas sūnus esu aš. O tu pats ką pasiekei. Anokia čia karjera 
lydyti geležį mėšlo šakėms ir traktoriams. O daugiau kas. 
Dangus vis dar nenusileido į žemę. Tačiau tavo smegenys 
pražydusios raudonai. Kai nueisi pas Viešpatį Dievą, jis, pa- 
matęs žiburėlį tau kaktoje, paklaus: Na, nusidėjėli mano, ką 
man atnešei. Du išdraskytus plaučius, sudilusius stuburo 
slankstelius, lėtinį akių uždegimą, prastą klausą ir palaikį 
kostiumą, atsakysi tu. O ką apačioje, žemėje, palikai: Savo 
partinį bilietą, kepurę su snapeliu ir motociklą, atsakysi. 
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Tėvas nusijuokė: oi, oi, štai kaip bus, jeigu tu tapsi Vieš- 
pačiu Dievu. Bet žinok, kad man dar ir danguje teks tavęs 
gėdytis, nes iš tenai, iš viršaus, tavo nelegalus darbas ant 
stogų bus matyti kaip šachmatų lentoje. 
tarė: Tikėkimės, kad šiame mieste bus vos keli procentai 
tokių, kuriems reikia užsieninių stočių. Kai visi tie dagilė- 
liai įsitaisys antenas, vis tiek bus baigta. 

Aš tariau: 

Esi nedoras, esi nusenęs ir pavydus, pavydi net man. 

Tėvas patylėjo, pagaudė orą, užsismaukė kepurę su sna- 
peliu ant kairiosios ausies. Ji kėpsojo lygiai taip pat, kaip 
man vaikystėje priešais garbės lentą. Tik dabar jis smaukė 
savo kepurę, o paskui, pažvelgęs į laikrodį, tarė: Vis tiek 
jau nieko nebus, aš noriu valgyti. 

Tavo tėvas buvo apimtas kartėlio, pasakiau aš, kitaip 
nebūtų taip atšiauriai kalbėjęs, bet kitiems jis pavojingas 
nebuvo. Mano šešuras užsiropštė aukštai aukštai, ir nie- 
kam, o niekam nepasipasakos, kodėl iš ten nupuolė žemyn. 
Vien gandai sklando. Tačiau žmonės dar gerai atsimena, 
kaip išsikvėpinęs komunistas jodinėjo nuo namų prie 
namų, kaip rišo savo širmį medžių paunksnėje, o bota- 
gą - arkliui ant kaklo. Ir kad širmis buvo vardu Nonjus. 
Senelis pasakojo, kad ūkininkai privalėję atnešti šieno ir 
kibirą šviežio vandens. Širmis ėdė ir gėrė, o raitelis tuo 
metu krėtė namus, ieškodamas javų ir aukso. Sklypų pla- 
nai jo popieriuose buvo sunumeruoti. Baigęs konfiskaciją, 
jis grįžo prie arklio, traukė širmiui nuo kaklo pintą mar- 
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gos odos botago virvelę. Virvelės gale buvo šilko kutai, o 
botago rankenos gale - užsukamas rago dangtelis. Šešuras 
nusukdavo dangtelį, po juo buvo pieštukas. Išsitraukęs iš 
striukės kišenės sąrašą, šešuras išbraukdavo skaičių. Jojant 
per kaimą, jį lydėjo šunų lojimas. Šunys jautė, kad raitelis 
ant širmio trikdo kaimo rimtį. Šešuras nekentė šunų, jo 
botagas pliauškėjo ore, dar labiau šunis siutindamas. Ma- 
žiukai, nelyg amsinčios katės, jie vertėsi kūliais greta arklio 
kanopų. Trečias, ketvirtas, kartais ir dešimtas botago kir- 
tis krisdavo jiems ant kuprų, kartais ir į tarpuausius. Tada 
šešuras jojo toliau, kanopų kaukšėjimo bemaž negirdėjai 
per dulkes. Šunys buvo surenkami nuo gatvės tik tada, kai 
ateidavo vėlus vakaras ir žmonės žinojo, jog šešuras dabar 
nejodinės. Taip šunys ir tysodavo išvertę šviesias papilves, 
jų gaišenos sparčiai pūtėsi saulėkaitoje, akis ir snukius nu- 
guldavo musės. Saugumo tarnybai šešuras įdavinėjo stam- 
biuosius ūkininkus, vidutiniokus, paskui ir smulkiuosius. 
Buvo uolus, pamaži ūkininkų pradėjo darytis pernelyg 
daug, jie buvo pernelyg skurdūs. Miesto ponai ne vieną jų 
su pirmu traukiniu siuntė atgalios į kaimą. 

Vieną rytą širmis buvo rastas nudvėsęs tvarte, užšertas 
sėlenomis. Dieną ir naktį apylinkių vyrai buvo tardomi ir 
mušami bendruomenės namuose, du parankiniai, kaimo 
niekšeliai, darbavosi pasikeisdami. Trys vyrai buvo apkal- 
tinti ir suimti. Visi trys mirę, bet nė vienas jų to nebuvo 
padaręs. Širmį tie patys niekšeliai naktį įvertė į traktorių 
ir pakasė už vynuogynų, slėnyje tarp kaimo ir miestelio. 
Šešuras važiavo drauge. Jiedu su vienu niekšelių, pasiėmę 
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žibintą, važiavo greta nudvėsusio arklio priekaboje. Turė- 
jo gerti degtinę, nes arklys baisiai dvokė. Antrasis valka- 
ta blaivus sėdėjo prie vairo, traktorius kilo į kalvą. Buvo 
smarkiai prilyta, minkštoje žemėje traktorius įklimpo. Jį 
vairavęs vyriokas kitą dieną pasakojo, kad žiogai, varlės 
ir kiti naktiniai gyviai per kits kitą čirškė ir kurkė švie- 
žiai sužėlusioje žolėje ir kad arklio dvėsenos smarvė kilo 
iki padebesių. Buvom velnio maiše, sakė jis. Didysis ko- 
munistas tą naktį pašėlo. Maknojo po dumblą, raudojo ir 
keikėsi. Vėmė be perstojo, akys jam kone ant kaktos šoko, 
skrandis buvo visai tuščias. Duobę iškasus ir arklį iškėlus 
iš traktoriaus, šešuras griuvo ant žemės ir įsikibo arkliui į 
sprandą. Įsikibo ir niekaip nepaleido. Abu niekšeliai gavo 
jį tempti į kabiną ir pririšti ten prie sėdynės. Ten šešuras ir 
sėdėjo grįžtant - pririštas, purvinas, apsivėmęs ir nutilęs. 
Traktoriui pasiekus pusiaukelę iki namų ir vėl atsidūrus 
kalvos viršūnėje, vairuotojas, atrišęs šešurą, paklausė: Gal 
reikėtų valandžiukę atsipūsti. Atrištasis abejingai papurtė 
galvą. Mėnuo švietė jam į akis, tos akys žibėjo negyvos lyg 
sniegas. Traktoriui burzgiant, šešuras ėmė melstis. Mik- 
čiodamas bėrė vieną „Tėve mūsų“ po kito, kol kaimo pa- 
kraštyje pasirodė namai. Kaime žmonės ir šiandien dar 
tiki, kad tos laidotuvės buvo šešuro galas. Ne tik iškilųjį 
komunistą tą naktį pagavo žmoguje tūnanti baimė. Vel- 
nio maiše savo laidotuvių varpus skambant išgirdo ir abu 
jo parankiniai. Vairuotojas pradėjo lankyti bažnyčią ir 
visiems, kas tik jo klausėsi, pasakojo apie laidotuvių nak- 


tį. Išsikvėpinęs komunistas buvo patrauktas iš tos srities. 


199 


Niekados nenutilo gandai, kad vairuotojas arklį ne tik pa- 
kasė, bet ir pats nugalabijo. Trumpą laiką jis buvo dingęs, 
kaimo žmonės manė, kad jis suimtas, kaip ir buvo nusi- 
pelnęs. Tačiau vairuotojas vėl parsirado ir po kelių dienų 
turėjo jau tik vieną kairę ranką. Kadangi jį visi pažinojo, 
jis norėjo pasislėpti, pasiprašė kitame kaime priimamas 
bažnyčios patarnautoju ir buvo ten priimtas. Ten žmonės 
kalbėjo, kad rankos jis neteko per karą. Jam išvykus, ran- 
ka buvo rasta jo virtuvėje, miltų dėžėje. Kadangi kelerius 
metus po karo bažnyčios patarnautojais buvo priimami tik 
luošiai, ranką jis pats nusikirto. 

Paulis virė kavą, ant ugnies šnypštė vanduo, o už virtu- 
vės lango atskrido strazdas, kuris, nutūpęs ant skardinės 
palangės, ėmė snapu knaibyti savo šešėlį. 

Kurį laiką atskrisdavo du, pasakė Paulis, paskui vieną 
rado gulintį prie laukujų durų, jį buvo apnikusios skruz- 
dėlės. 

Paulis pamaišė kavą, šaukštas tarkštelėjo, aš prispau- 
džiau pirštą prie lūpų. 

Tsss. 

Galim toliau kalbėtis, jis vis tiek tuoj nuskris. 

Tačiau šaukštą padėjo be garso. Ant stalo priešais mano 
rankas - raudona kavos dėžutė, geltonas kaip trynys mar- 
meladas ir baltos duonos riekės. Lauke - statmenas dan- 
gus, blyškiai gelsvas snapas ir dervos plunksnos. Visi daik- 
tai žvelgė vieni į kitus. Paulis įpylė į puodelius kavos, garai 
apsivijo jam kaklą. Aš bakstelėjau puodelį ir karštu pirštu 
parodžiau į langą - strazdas nuskrido, kava buvo dar per 
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karšta. Išsikvėpinęs komunistas, pasakiau, buvo perkeltas į 
medelyną, ten ir užsiliko. Baltasis arklys iki šiai dienai tebė- 
ra reikšmingas, šešuras nepriklauso pėstininkams, nuo to 
meto dar nė dienos negavo pats dirbti. Kadangi jo nebuvo 
galima panaudoti nei kaip viršininko, nei kaip darbininko, 
jis tapo prižiūrėtoju ir toks pasiliko. Išmoko sklandžiai kaip 
poterius berti lotyniškus augalų vardus. Sekmadieniais su 
žmona, dukterimi ir sūnumi ėjo pasivaikščioti, vėliau ir aš 
prisidėjau. Išsilaužia, būdavo, trumpą, visados tiesią šaką 
iš krūmų, nubraukia lapus, o ta lazdele rodo pakelyje į ma- 
žąją žiemę, ir sako vinca minor ir viską, ką apie ją žino. 
Greta suoliuko jis sakė aruncus dioicus ir viską, ką žino- 
jo apie arunką. O kitame kelyje - epimedium rubrum ir 
plumbagum. Greta vieno duburio augo jo hosta fortunei. 
Privalėjom sustoti ir jo klausytis. Mano vyras teigė, kad 
anksčiau jis buvęs dar griežtesnis. Jeigu jis ar jo sesuo susi- 
juokdavę, šešuras kelias dienas su jais nesikalbėjęs. Pasku- 
tinę vasarą, kol dar gyvenau pas juos, užsinorėjau iš sodo 
galo prisiskinti į vazą ramunių. Pamačiau šešurą balsiai su 
savimi besišnekantį prie riešutmedžio - ne vien burna, bet 
ir rankom bei kojom. Buvo taip įsigilinęs, kad pastebėjo 
mane tik tada, kai atsiradau šalia. Žinojo, kad turėjau jį 
matyti visą laiką, kol ėjau artyn, nesidrovėdamas šyptelėjo 
ir paklausė, ko aš norėjusi jį paklausti: 

Gal tau galvą skauda nuo saulės. 

Ne, noriu prisiskinti ramunių. 

Tikrai gerai jautiesi. 

Gerai, 0 tu. 
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Kam klausi, mano nosis juk vietoje. 

Maniškė irgi, bet vis tiek mane klausi. 

Negaliu skųstis, atsakė jis. 

Ėmiau svarstyti, ar tik nesama dviejų jo egzempliorių. 
Vieno ramaus iš arti, o iš tolo - kito, kuriame burblena 
negyvėliai. Norėdamas juos išbaidyti, jis priverstas purty- 
ti savo nešulį. Jei įmanoma, slapčiomis. Jei neįmanoma - 
tada viešai, bet taip, kad juo būtų žavimasi, ne jo gailimasi. 
O kaip tą padaryti - geriausia šokant. Mudu su juo bu- 
vom vieni namuose. Vyras ir anyta tą dieną turėjo reikalų 
mieste. Nebeskyniau ramunių, ne jo bijodama, bijodama 
baltųjų ramunių... 

Vien žeriant lotyniškus vardus jau ir anuomet nė lapu- 
kas neaugo pasaulyje. Išskyrus rožių skiepijimą, daugiau jo 
rankos nieko neišmoko. Prieš dvejus metus medelynui rei- 
kėjo nupinti vainikus valstybinėms vieno fabriko direkto- 
riaus laidotuvėms - dvidešimt vainikų didumo sulig veži- 
mo ratais. Šešuras norėjo pasižymėti ir nusprendė nupinti 
ką nors ypatinga. Paliepė vietoj amžinų vainikų iš gebenių 
ir gvazdikų dėti raudonąsias lelijas ir paparčius. Didvyrių 
kapinėse vietoj vainikų iš automobilio buvo iškrautos tik 
parudavusios draiskanos. Šešuras ir po trisdešimties metų 
nenutuokė, kad raudonosios lelijos nuvysta per pusvalandį. 
Būtų buvęs atleistas, tačiau turėjo po ranka vyriausiąją in- 
žinierę. Dvidešimt aštuoneriais metais jaunesnė už šešurą, 
dailaus stoto ir atkakusi tiesiai iš mokslų, ji gebėjo nepa- 
ilsdama visur lakstyti ir geriau už jį komanduoti. Darbo 
dienos buvo ilgos, dangus šiltas, vasara žalia. Birželiui per- 
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einant į liepą ir tankiems lapams sužėlus ant krūmų, šešu- 
ras pradėjo grabinėti naująją vyriausiąją inžinierę. Ji nuo 
pat pradžių nebuvo linkusi priešintis. Amarų ir erkučių 
tais metais buvo nedaug, jiedu turėjo pakankamai laiko ir 
sau. Amarų inspektorė patikino direktorių, kad raudono- 
sios lelijos apskritai ilgai laikosi. Kad tą vasarą specialistų 
sluoksniuose kalbama apie prancūzišką grybelinę, užpuo- 
lusią kapines, mat su kenkėjais kapuose nekovojama, ne- 
norint trikdyti mirusiųjų ramybės. Šviežiai nuskintiems 
augalams atsidūrus šalia, žiedai iškart nuvystą, visi žiedai. 
Gvazdikams būtų lygiai tas pat atsitikę, sakė ji direktoriui. 
O direktorius tikėjo jos mokslais, mat jo mokslai, nors jis 
greitai turėjo išeiti į pensiją, siekė tik tiek, kad jis skyrė 
gvazdikus nuo ramunėlių. 


NORĖČIAU ŽINOTI, kiek žmonių iš mūsų daugiabučio, 
iš parduotuvių apačioje, iš fabriko ar iš viso miesto kada 
nors buvo iškviesti. Albaus tarnyboje juk už kiekvienų ko- 
ridoriaus durų kasdien kas nors turi dėtis. To su segtuvu, 
skubiai išbėgusiu aspirino, vagone nematau. Gal nespėjo į 
tramvajų, o gal tramvajus jam buvo pernelyg prisikimšęs. 
Jei turi laiko, gali palaukti kito. Greta manęs atsisėdo mo- 
teris, jos sėdynė platesnė už krėslą, o ji dar, praskėtusi kojas, 
pasidėjo tarp jų krepšį. Jos kulšis trinasi į mane, ji rausiasi 
krepšyje ir traukiasi laukan iš laikraščio susuktą tūtą su 
pramirkusiais kraujo raudonumo gumbeliais. Pasisemia 
iš tūtelės saują vyšnių, būtinai tu man vyšnių. Kauliukus 
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spjaudo į kitą saują. Ilgai negaišta, švariai nenučiulpia kau- 
liukų, visi jie apkibę vaisiaus mėsomis. Ko ji taip skubinasi, 
juk niekas nesuės jos vyšnių. Ar ji kada jau buvo, ar kada 
bus iškviesta. Netrukus jos sauja bus tokia pilna kauliu- 
kų, kad ji nebegalės sugniaužti pirštų. Dėl manęs ji galėtų 
sau spjaudyti ar nepastebimai mėtyti kauliukus ant žemės, 
man tas nekliūva. Stačių pristoję iki pat vairuotojo, jiems 
tas veikiausiai irgi nekliūtų. Vairuotojas kauliukus tik va- 
kare rastų ir pyktų, kad turi šluoti vagoną, tačiau tada ten 
bus juk ir visokio kitokio dienos gero. Ir kas dingtelėjo į 
galvą senajam karininkui su Lile. Kol tik pasaulis gyvuos, 
ar norėtum, ar nenorėtum, vis tiek kasmet ateis vyšnių 
metas, pradedant gegužės ir baigiant rugsėjo vyšniomis. 
Kas jam iš to, kalėjime vyšnių nėra. Gerai, kad vagonas 
dabar toks pilnas, pas Albų turėsiu pakankamai vietos. Ir 
grįždama namo, jei tik šiandien dar grįšiu. Vėlyvu metu 
tramvajai retai važinėja. Palauksiu, įlipsiu pas tuos kelis 
važiuojančius žmones beprotiškai geltonoje šviesoje. Jeigu 
kuris jų vėlų vakarą, gal po vakarienės, užsinorėtų vyšnių, 
galės sau ramiai jas valgyti. 


TIK PO DVIEJjŲ dienų nuėjau pas savo buto nuomotoją. 
Sumokėjau skolą, du tūkstančius lėjų. Jo rankos buvo ap- 
trauktos tokia pat plonyte oda kaip ir veidas. Skaičiavau, 
dėdama jam banknotus į delną, o jis tarėsi skaičiuojąs 
drauge su manimi tik mintyse, bet galėjai girdėti jį šnibž- 
dant. Suglamžytas banknotas nukrito ant žemės, pakėlusi 
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jo nelyginau, jis gulėjo atbulai, o nuomotojo ranka netvir- 
tai jį sugriebė. Imti senis mokėjo dar prasčiau nei aš sen- 
daikčių turguje. Ką jis galvojo, sakydamas: 

Ak, Dieve, mano rankos purvinos nuo bulvių skutimo, 
šiandien verduosi košės. Ar jūs mėgstat. 

Aš jau pavalgiusi. 

Su pjausniu ir salotom. 

Tą akimirką pamatau jam iš kišenės kyšant medinę 
rankeną, o ta rankena yra peilio. Bulvių skutimo peilį, 
man paskambinus, jis ne virtuvėj paliko, bet įsikišo ki- 
šenėn. Arba jis ko nors laukia ir nori turėti peilį prie sa- 
vęs. Arba pamiršo peilį rankoje ir tik darydamas duris 
susigriebė, kad peilis išgąsdins bet kokį svečią. Skubiai 
suskaičiavau jam į delną pinigus, kad greičiau galėčiau iš- 
eiti. Bet paskui mudu sudarėme sandėrį. Šypsodamasis ir 
čirpaudamas jis perpirko iš manęs šaldytuvą ir kilimą, ir 
davė man dar šimtinę daugiau, nei pats iš manęs gavo. Jis 
eina virtuvėn jos atsinešti. O jam grįžus su nauja šimtine, 
peilis vis dar kyšo jam iš švarko, nes jis ir vėl jį pamiršo 
arba tyčia ten pasiliko. 

Keliuosi pas vyrą su motociklu, pasakiau aš. 

Pas tą iš sendaikčių turgaus, atsakė jis. 

Ar jį pažįstate, paklausiau. 

Jeigu tai tas. 

Ar jūs irgi buvot sendaikčių turguje. 

Ir Medžiotojų giraitėje, atsakė senukas. Naujo nuo- 
mininko ieškosiuos tik žiemą, tada butas bus brangesnis. 
Jums - ne, jei kas nenusisektų, sugrįžkit. 
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Ar dėl to pirkot šaldytuvą ir kilimą. 

Tik todėl, kad man reikia. 

Tą akimirką nebežinojau, ar jis kalba apie daiktus, ar 
apie mane, taigi pasakiau: 

Gyvensiu pakrypusiam daugiabuty. 

Jis žinojo, kur namas stovi. 

Pirmąjį rytmetį pakrypusiam daugiabuty mudu su 
Pauliu tol kalbėjomės, kol saulė pasiekė vidurdienį. Ste- 
bėjausi, kaip toli mintimis tenka grįžti pas motinas ir 
tėvus vien tam, kad galėtum pasakyti, iš kur vienas mu- 
dviejų ateina pas kitą. Nosinaitės, kepurės, persikų me- 
džiai, rankogalių sąsagos, skruzdėlės - net dulkės ir vėjas 
turėjo savą svorį. Apie prabėgusius metus lengva kal- 
bėti, jei jie prabėgo prastai. Bet jeigu reikėtų pasisakyti, 
kas dabar čia alsuodamas esi, visas liežuvis apsitrauktų 
klampia tyla. 

Popietę Paulis nuėjo į parduotuvę ir nusipirko butelį 
stumbražolių degtinės. Saulė leidosi vakarop, o degtinė 
kopė Pauliui į galvą. Per virtuvės stalą skubinosi skruzdėlė, 
Paulis siūbavo viršum jos degtuką. 

Kur skruzdės bėga, į girią. 

Kur giria išėjo, į malkas. 

Kur malkos išėjo, į ugnį. 

Kur ugnis nuėjo, į širdį. 

Ūmai degtukas užsidegė, tai buvo tikras fokusas, nes 
dėžutę Paulis kita ranka laikė po stalu. Degtukas susirietė, 
liepsna lyžtelėjo jam per nykštį. Užpūtęs degtuką, Paulis 
pažvelgė į dūmus. 
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O širdis sustojo, 

Ir skruzdės traukia per ją. 

Paulis buvo ne girtas, tik kauštelėjęs. Buvo kaip už au- 
sies užsimetęs, apsvaigęs veikiau iš lauko, ne iš vidaus. Kai 
skruzdėlės bėga per širdį, man nėra ko juoktis, bet Paulis 
pratrūko taip kvatotis, kad ir man liežuvis panižo. Jo svai- 
gulys mane užkrėtė, degtinė anuomet dar nė truputėlio ne- 
dvelkė tamsybe, aš dar nebijojau, kad Paulis geria. Pirmąjį 
pusmetį Paulis gėrė ne tiek daug, vakarais stumbražolė ligi 
pusės mirko skystime. O pirmąsias savaites, grįžęs iš dar- 
bo, jis vis ėjo į balkoną. Virinimo kibirkštys, ir kaip greitai 
jos geso. Kurgi ugnis nuėjo, man vis regėjosi degtukas ir 
skruzdėlės širdyje. Kartais Paulis ir švilpiniavo kokią nors 
dainą, joje buvo daugiau geležies dildymo nei muzikos, 
melodija skambėjo tokia iškraipyta. Kas savaitę visi ante- 
nos ragai buvo baigti, ir jų buvo beveik gana sekmadieniui 
sendaikčių turguje ir visai krūvai pinigų. Tačiau parduoti 
Pauliui daugiau nebeteko. Du jauni vyrai pasibeldė į duris. 

Nelegalus darbas ir mėginimas kenkti valstybei per už- 
sienio kanalus, pasakė jie. 

Nieko neklausinėdami, susikrovę įrankius ir geležies 
vamzdžius į atsigabentus maišus, jiedu nuvežė juos lif- 
tu žemyn į nediduką sunkvežimuką, jį galėjai matyti pro 
virtuvės langą. Gatavas antenas jie susidėjo laiptinėje. 
Paulis pasakė: 

Kai būsit viską susirinkę, uždarykit paskui save duris. 

Pasiėmęs degtinės butelį, jis užsidarė virtuvėje. Atsišlie- 
jusi į sieną laiptinėje, kad nestovėčiau ant tako, rymojau ir 
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abiejose rankose, visais laiptais žemyn. Skubus žingsnių 
trepsėjimas ir dar jų aidas, baikštūs žvėrys su vogtais ra- 
gais. Jiedu nepaliko kits kito vieno, triskart atėjo ir tris- 
kart išėjo drauge. Paskutinį kartą vienas jų pavargęs išpūtė 
žandus, pamačiau, kad marškiniai jam prilipę prie nuga- 
ros, O jis tarė: 

Mums liepta. 

Neškitės, atsakiau, tik nieko neaiškinkit. 

Leidau jiems traukti savo keliais su visais ragais, tada 
jiedu dingo, o aš gavau kumščiais belsti į virtuvės duris, 
kol Paulis jas atidarė. Degtinė buvo išgerta visa, o Paulis, 
trepsėdamas didesniu skaičium kojų, nei jų turėjo, per 
kambarį išėjo į balkoną ir ten suriko: 

Toji šnipė, antai ji ten sėdi ir žiūri. 

Daugiabutyje, dviem aukštais žemiau, kažkokia mote- 
ris siuvo, sėdėdama balkone. 

Tegu sau siuva, juk ji nesižvalgo aukštyn. 

Tegu ji siuva kur tinkama, tik ne balkone. 

Bet juk ten jos balkonas, ji tau juk nekliudo. 

Tuoj pažiūrėsim, atsakė Paulis. 

Nusvirduliavęs į kambarį, jis atsinešė kėdę. Atsistojo 
ant jos kaip nerangus vaikas. Ir kol aš, svarstydama, kodėl, 
laikiau jį, kad nenukristų, jis, nusileidęs kelnes, ėmė šla- 
pintis į gatvę. Moteris, pasiėmusi siuvinį, nuėjo į kambarį. 

Motorų fabrike įvyko posėdis dėl Paulio pavogtų gele- 
žies strypų, jis buvo atleistas. Jo cecho bendrai sėdėjo ga- 
linėse eilėse tylūs, kaip šūdai po krūmu, sakė Paulis. Visi 


208 


vogė jau anuomet ir dabar tebevagia, namie gamina lais- 
tytuvus, kavos malūnėlius, kaitinimo spirales, lygintuvus, 
žnyples plaukams garbiniuoti, plaukų suktukus - ir viską 
sėkmingai parduoda. Kas antras yra Nelus, nereikia nė 
raštelių rašinėti, ir paprasčiau išeina. 

Paulis nebuvo iškviestas, bet nebuvo ir pagailėtas. Per- 
sikeldama pas jį, aš įsibroviau į jo dienas. Nuo mano alsa- 
vimo net visų tykiausias gyvenimas būtų buvęs sujudintas, 
nebūtų buvęs praleistas pro akis nė vienas, kas tik su ma- 
nim susijęs. Paulis baudžiamas drauge su manim. Net ir 
tomis dienomis, kai nesu iškviesta, širdis man trypiama, 
nes Paulis yra persekiojamas. Avarija jam, ne man nuti- 
ko. Ar bus juo rizikuojama, norint man parodyti, ar dėl 
jo paties, nes jis to nusipelnė, - baigtis gali būti tokia pati. 
Tačiau niekados tokia pati nebūna. Prieš avariją Pauliui 
laukti buvo sunkiau nei man. Jam išsileidus girtuokliauti 
į miestą, aš laukiau, kol jis pareis. O jis, mane iškvietus, 
laukė, ar aš pareisiu. Po tos avarijos aš laukiu kaip jis. Kai 
perkratau pirmyn ir atgal visus žmones su šukutėmis, tik 
dėl dviejų asmenų esu tikra, kad jais pasitikiu. Lilė atkri- 
tusi, lieka tik Paulis. Matyti, ką galvoji, sako majoras. Jeigu 
tai tiesa, turėčiau matyti, ar ir kiti žmonės yra kviečiami, 
bent kaimynai. Gali būti, kad jie mato, jog vaikštau pas 
Albų, bet nenori to parodyti. 

Senasis Micus, gyvenąs apačioje greta laukujų durų, 
praeitais metais, rugsėjo mėnesį, kartą pasisakė, kad ba- 
landį buvęs iškviestas. 

Dėl tavęs, pasakė. 
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Lyg aš būčiau kalta. Kai persikėliau pas Paulį į daugia- 
butį, jis man sakė „jūs“. Nuo to laiko, kai buvo iškviestas, 
ir aš pasidariau kalta, jis mane tujina. Micus buvo batų ga- 
myklos direktoriaus vairuotojas ir, būdamas tokio tvirto 
sudėjimo, tikrai lyg ir koks asmens sargybinis, sako Pau- 
lis. Ponia Micu buvo muzikos licėjaus sekretorė. Jiedu turi 
du sūnus, kurie retai kada teparašo ir niekados nesilanko. 
Paulis dažnokai pasišneka su ponu Micum, daugiau apie 
ponią Micu nei apie save ar jį. Ponia Micu su juo vienų 
metų ir, išėjusi į pensiją, visą laiką sėdi namie. O jis visą 
dieną, ieškodamas pašnekovų, trainiojasi aplink laukujes 
duris arba po prekybinę gatvę. 

Man grįžus namo, jis sėdėjo ant laiptukų prie durų ir 
valgė ką tik plautas mėlynas vynuoges. Atsistojęs palydėjo 
mane vidun, ir vynuogės varvėjo iki pat lifto. Tik tada, kai 
paspaudžiau mygtuką ir liftas subildėjo viršuje, jis pasisa- 
kė, kad buvo iškviestas dėl manęs. Kodėl ėjot, paklausiau. 
Aš turiu eiti, nes esu kviečiama dėl savęs pačios. Dėl kitų 
neičiau. 

Taip ir patikėjau, atsakė jis. 

Mikliau, nei būčiau spėjusi suskaičiuoti, jis skynė uo- 
gas nykščiu ir smilium, o burną laikė man prie ausies, jam 
kandant, kiekviena uoga tryško syvais ant manęs. Mažąjį 
pirštelį laikė atkišęs į šalį, maivėsi, o dėl to tokie vyrai, kaip 
jis, kuriems dantys valgant grikši, darosi tik dar koktesni. 
Gal aš norinti pasivaišinti vynuogėmis, paklausė jis, nes aš 
nenuleidau akių nuo jo rankos. 

Juk niekuo tavęs nekaltinu, pasakė. 
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Tai ko tada norit. 

Aš irgi turiu vaikų. 

Vaikams nedera patikėti savo paslapčių, atsakiau. 

Liftui nusileidus žemyn ir durims prasivėrus, jis kyšte- 
lėjo galvą vidun, tarytum kas nors vis tiek galėtų stovėti 
jame ant lubų, nors grindys ir tuščios. Kyštelėjo koją į pra- 
virą tarpdurį. 

Lūkuriavau tavęs čia, nes niekados nežinai, kada tu par- 
eisi. Privalau užsirašinėti. 

Vienoje jo akyje atsispindėjo paskutinė laiškų dėžutė 
man už nugaros - o gal lėliukė jo akies obuolyje pati savai- 
me pasidarė balta ir keturkampė. Į antrąją akį nebespėjau 
pažvelgti, nes jis sušnibždėjo: 

Du sąsiuviniai langeliais jau pilnutėliai, pats gaunu juos 
pirktis. 

Vynuoges jis buvo spėjęs nudraskyti, prie visų smulku- 
čių kekės kotukų dar tebesilaikė melsvos odelės draiska- 
nos. Paskui jis pažvelgė išilgai laiškų dėžučių durų link. 

Aš tau nieko nesakiau, prisiekiau, ką ten prisiekiau, vis- 
kas raštu, juodu ant balto. 

Ponia Micu pusę gyvenimo lošia loto. Jai išėjus į pensi- 
ją, lošimas išvešėjo. Ji visados žinojo didelius turtus kada 
nors gyvenime nukrisiant jai į skreitą. O kadangi metas 
pasidarė vėlyvas, ji tiki tik juo labiau. Kiekvieną trečia- 
dienį, kai pranešami laimėję skaičiai, ji laukia, apsivilkusi 
išeiginę suknelę su raudonomis gėlėmis. Prieškambaryje 
stovi jos rudieji lakuoti bateliai, kad ji spėtų įsispirti, loto 
pasiuntiniui paskambinus prie durų. Dažniausiai niekas 
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nepaskambina visą trečiadienį, nes daugiabutyje dabar 
jau visi žino, kokia kebli ši diena. O jei kas išdrįsta atsi- 
rasti prie durų, tai nebent laiškanešys ar koks užmaršus 
kaimynas. Su savo išeiginiais apdarais pamažu iš vidaus 
rakindama duris, ponia Micu tampa tik dar kartą apgau- 
ta. Tada visas pasaulis sugriūva, ji kniaubiasi veidu į fotelį 
ir pasileidžia kūkčioti. Ponas Micus sudaužo į sieną kelias 
lėkštes ir sušluoja šukes. Tada jau būna vėl susitramdęs ir 
ima ją guosti. Netrukus ateina vietinio radijo šlagerių mu- 
zikos laida. Per savaitę viskas išsilygina, iki vėl ateina tre- 
čiadienis, o jo žmona vėl pakvaišta. Paulis dažnai girdėjo 
verkiant už durų ir klausė poną Micų, kaip jis tatai ištve- 
riąs. Jis atsakė, kad jau apsipratęs su savo kryžium. Lygiai 
kaip ir tada, kai jis dar buvo vairuotojas, o ji - sekretorė, 
jis buvo apsipratęs su tuo, kad žmona mokykloje ir mies- 
te renka rubinus, raudono stiklo šukes. Ji visados buvo 
truputuką mūziška, sako ponas Micus. Pripildžiusi stik- 
lo šukių pirmąją dėžutę, ponia Micu nuėjo su ja į miesto 
muziejų, o paskui - pas auksakalį. Kadangi ji grasino nu- 
sižudysianti, ponas Micus nusiuntė ją pas laikrodininką, 
kurį iš anksto bare buvo pavaišinęs keliomis taurelėmis 
degtinės, kad pagaliau kas nors jo žmonai pasakytų, jog 
dėžutėje esą rubinai. Su išeigine suknele niekas nepasi- 
keis, ji bus trečiadienio vakarais tylomis kabinama atgal 
į spintą ir retsykiais bus vis paverkiama. Tačiau dėl sa- 
vižudybės dabar ramu. Laikrodininkas apsimokėjo, sako 
ponas Micus, daug būčiau sutaupęs, jei laiku būčiau taip 
sugalvojęs. 
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Man įsikėlus į daugiabutį, ponia Micu netrukus kartą 
rymojo pasienyje greta laukujų durų. Buvo vienomis pus- 
kojinėmis, su prasagstytu naminiu chalatu. Ant skruostų 
jai žvilgėjo pūkas, ant smakro - balkšva, nušiurusi vilna, 
virš lūpos - skysti ūsiukai, ties šnervėmis užsigarbiniavę 
aukštyn. Ponia Micu čiulpė smilių ir seilėmis braukėsi 
aplink akis, kaip kad prausiasi katės. Nuėjau prie lifto. Ne- 
sijudindama iš vietos, ji šūktelėjo: 

Panele. 

Parodė man raudoną stiklo šukę. 

Ar kada esi mačiusi tokį didelį rubiną. 

Ne, nesu, atsakiau. 

Juk tiktų Anglijos karalienei, manau, imsiu ir nusiųsiu 
jai, kaip sakai. 

O jeigu pašte jį kas pavogs. 

Teisybė, atsakė ji, kišdama šukę į chalato kišenę. 

Apie pono Micaus raštiškus stebėjimus ji, matyt, kai ką 
buvo nugirdusi. Dar gerokai anksčiau, nei jos vyras man 
pasisakė, ji, man popietę grįžtant iš miesto, stovėjo tarpdu- 
ryje, lyg šaliką užsimetusi indų šluostyklę. Užtvėrusi man 
kelią ranka, ji tarė: 

Pirma išėjai tu, o paskui - Paulis. Bet grįžo tik Paulis. 

Dabar juk jau parėjau, pasakiau jai. 

Po jo, atsakė ponia Micu, o pas mane atėjo Radus su 
trim kilogramais dešimt, o paskui Emilis su trim kilogra- 
mais penkiolika. Marą praleidau, vyras nenorėjo, kad ji at- 
eitų. O paskui vėl atėjo Emilis, dukart, juk taip nebūna, bet 
anuomet sudraskyti dvynukai buvo įmanomi. 
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Ji nebesuvokė, kas yra indų šluostyklė, o kas - šalikas. 
Bet savo vaikų gimimo svorius berte bėrė kaip mano sene- 
lis lagerinių molio plytų matmenis. 

Pusiau iš piktumo, kad jis užrašinėja, kada aš išeinu ir 
grįžtu, ir kas ten žino ką dar, o pusiau iš dėkingumo, kad 
man pasisakė, nupirkau ponui Micui vieną sąsiuvinį lan- 
geliais. Tegu jis suabejos, kai turės rašyti savo stebėjimus į 
mano dovaną. Norėjau mandagiai jį paralyžiuoti, nes bar- 
nis nieko nedavė. Buvo ne trečiadienis, taigi paskambinau 
prie durų, ir ponas Micus jas atidarė su pusiau nuvalgyta, 
taukais aptepta duonos rieke rankoje. Ant viršaus žvilgėjo 
druskos kruopelės. Jis papurtė galvą. 

Pernelyg didelis. 

Aš nežinojau. 

Maniškiai maži ir storesni. 

Tai šįsyk rašykit į didesnį, pasakiau. 

Turi tilpti į striukės kišenę, atsakė jis, ne, ne. 

Nuo to laiko aš pati rašau į tą sąsiuvinį langeliais, ką 
Albus man sako, bučiuodamas ranką, arba kiek grindinio 
akmenų, tvoros statinių, telegrafo stulpų, langų yra nuo 
tos iki tos vietos. Rašau nenoromis, nes užrašus galima 
rasti, bet taip turi būti. Dažnai tų pačių daiktų toje pat 
vietoje skaičius pernakt pasikeičia. Iš pažiūros viskas te- 
bėra kaip buvę, bet ne tada, kai imi skaičiuoti. Ir ne tada, 
kai imi Žaisti pirštavedį - užmerki akis ir vedžioji pirštu 
debesų, stogų pakraščių, virpančių lapų ar - kol medžiai 
nuogi - šakų apybraižas. Juo aukščiau tos apybraižos, juo 
geriau sekasi pirštui. Į bažnyčios bokštą aš jau ne sykį nuo 
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apačios esu nuslydusi iki pat smailės, o į daugiabučius — 
iki vėjarodžių papėdės. Paulio antenas, kurios ir ant stogų 
yra ragai, išvedžioju iki pačių ploniausių galiukų, nieko 
nepraleidžiu. Ir nekliudau gretimai stovinčių kitų antenų. 
Anksčiau tokiam vedžiojimui pasitelkdavau kelkraščio 
akmenukus. Bet nuo ano į pakuojamąjį popierių susukto 
saldainio naudojuosi tik smilium, lankstau jį išilgai pačių 
menkiausių vingiukų. Niekad nesu tikrinusi, ar galima 
lankstyti nupjautą pirštą. 

Vieną kartą vedžiojau Lilės apybraižas. Ji stovėjo vienu 
laiptų maršu aukščiau fabriko koridoriuje, pasisuko pro- 
filiu, o aš parodžiau jai, kokia tiesi jos kaktos linija, kokia 
abejinga nosis, o smakras ir kaklas - iš šilto matinio stiklo. 
Kiaurai visų laiptų mano pirštas juto, kaip Lilės oda ski- 
riasi nuo daiktų. Buvau priėjusi pečius, Lilė uždėjo rankas 
sau ant krūtų: 

Padaryk mane perregimą, tarė ji, tu tą tikrai gali. 

Aš to negalėjau, nubrėžiau tik priekinį sparną, tolimoji 
ranka liko paslėpta, kai Lilė pasakė: 

Dabar tavo eilė. 

Mudvi nebesuspėjom, koridoriuje pasigirdo . žings- 
niai. Lilė nubėgo laiptais žemyn. Jos sandalai buvo tik su 
dviem siauručiais dirželiais, kulkšnys šokinėjo, suknelė 
plazdėjo. Iš čia, iš apačios, Lilės šlaunys siekė iki pat ka- 
klo. Kieme mudvi kikenom, ji garsiau už mane, bet ūmai 
ji pasirodė beverkianti, gal net nuo pat to momento, kai 
ėmė kikenti. Man netekus amo, ji iš tikrųjų nusijuokė, 
nusišluostė akis ir tarė: 
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Čia tik vanduo. Ar dar prisimeni Antoną, odos dirbinių 
pardavėją. 

Ar tą su karpa prie šnervių. 

Ne, tas juk buvo fotografas. 

Kur išvyko į kaimą. 

Taigi. Jam kaupėsi skysčiai ir niekaip nesidavė išvaromi. 
Numirė čionykštėj ligoninėj, užvakar, o aš nieko nežino- 
jau. Ar dar atsimeni, kaip mudu buvom užklupti. 

Ne, neprisimenu nė to, kad jis vardu Antonas. 

Pasigirdo beldimas, du revizoriai stovėjo tarpduryje, o 
aš buvau vienais apatiniais. Tiedu neteko amo, kaip kad tu 
ką tik. Susėdo skyrium ant odinių striukių krūvų, parė- 
mė smakrus delnais ir ėmė kuždėtis. O Antonas dėjo prie 
manęs odinius sijonus, lyg būčiau pirkėja. Vieną už kitą 
didesnį, kad tik kuris nepritiktų. Paskui sprindžiais išma- 
tavo mano klubų plotį, užpakalį ir ilgį pusiau kelių. Tokiai 
lieknai užteks vieno veršio sijonui, pasakė, merkdamas akį 
ir dirsčiodamas į revizorius. Matmenis centimetrais už- 
sirašė pieštuku ant saldainių dėžutės, stovėjusios ten tiek 
laiko, kiek aš jį pažinojau, o pieštuką užsikišo už ausies. 
Pilvo neturit, ties užpakaliu du įleisti dryžiai, daugiau jo- 
kių siūlių. Tada pavaišino saldainiais. Vienas revizorius 
pasisėmė saują, o antrasis liepė Antonui eiti valandą pa- 
sivaikščioti. O aš, aš turinti pasilikti. Tad Antonas užvožė 
saldainių dėžutę ir išgrūdo tuodu lauk, tardamas: 

Verčiau judu užmušiu. 

Todėl turėjo keltis į kaimą. 

Ar būtum norėjusi dar pas jį nueiti. 
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Būčiau. 

Bet anuomet sakei, girdi, dabar juo nusikračiau. 
Taip ir buvo. 

Tai ar vis dėlto jo ilgėjaisi. 

Visai ne, atsakė Lilė. 


VYŠNIŲ VALGYTOJA greta manęs ištuštino saują, visus 
kauliukus sužėrė į savo pilno krepšio plyšį, o tuščią tūtą 
suglamžiusi įgrūdo ant viršaus. Murzinas rankas pasitry- 
nė vieną į kitą, paskui - į suknelę. Per raudonų gėlių raštus 
dėmių nematyti. Matau aukštai iškeltą ranką su segtuvu, 
galvą irgi matau. Kur jis visą tą laiką kiurksojo, vadinasi, 
vis dėlto suspėjo prie turgaus įlipti. Matyt, tiek daug laiko 
neturi, kaip aš kad maniau. O gal jam spūstis nė motais. 
Kai kurie mėgsta grumdytis ir ieško progos pasivaidyti. Ir 
dar jiems sekasi, nes esama tokių liurbių, kurie leidžiasi 
plūstami ir tyli. Vyšnių valgytoja atsistojo ir spraudžiasi 
į taką. Kitoje stotelėje turėsiu ir aš lipti, ten daug žmonių 
išlipa. Užmiesčio autobusai stovi už kampo. Žmonės su 
krepšiais, maišais ir bidonais visi lipa ten ir iš autobusų 
stoties važiuoja į savo kaimus. Ir tasai su segtuvu išlipa ten 
ir važiuoja užmiestin, o gal čia kur netoliese gyvena. O gal 
mudviejų tas pats kelias, gal jis tarnauja ten, kur esu iškvies- 
ta. Gal jis važiuos dar kelias stoteles, kai kurie trainiojasi 
palei duris, visai nė neketindami išlipti artimiausioje. Vyš- 
nių valgytoja šypsosi man tamsiai mėlynomis dantenomis. 
Ji spraudžiasi prie galinių durų. Kai reikės, aš sprausiuosi 
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prie priekinių, jos iš čia truputį arčiau. Gal toji moteris ke- 
tina sodinti savuosius vyšnių kauliukus. Senelis sakė, kad 
Baragane esama laukinių sėklų, kurios dygsta tik tada, kai 
paukščiai jas sulesa ir paskui iššika. Tačiau vyšnių kauliu- 
kai, prieš patekdami į žemę, turi išdžiūti saulėje, tik tada 
iš jų dygsta medeliai. Jeigu visi kauliukai sudygs, ji krepšy- 
je nešasi namo visą vyšnių sodą. Žmonės svirduliuoja čia 
pirmyn, čia atgal, visi vienu metu. Krepšys su kauliukais 
tabaluoja drauge su jais. Vairuotojas skambina skambučiu 
ir rėkia pro langą: mirtis tavęs laukia miegamajame, o tu 
drybsai ant bėgių. Paskui surinka į vagono vidų: Kiekvie- 
nas kvailys keliasi rytą ir darosi sau dieną. Ar vairuotojas 
kalbasi su savimi, ar su mumis visais, ką jau jis žino. Ne, aš, 
pavyzdžiui, likčiau gulėti, bet Albus keliasi. 


VAKARE GRĮŽDAMA iš garažo namo, tamsoje už alėjos 
iš pradžių neįstengdavau nieko įžiūrėti, paskui akys ap- 
siprasdavo su naktimi ir pradėdavo vis daugiau matyti. 
Skaičiavau namų vartus. Namai jungėsi, skyrėsi, visur vis 
tie patys, bet jų vartai turėjo vis kitus numerius. Įsukusi į 
mūsų gatvę, vedžiojau duonos kepyklos stogą, kiekvieną 
kaminą ir vėjarodes skyriau rankoje laikomu akmenuku 
nuo nakties, mėgindama pakeisti namų vartų apgaulę. Ka- 
dangi mieliau būti sujaukta galva, o ne saugiai, aš žaidžiau 
skaičiavimą. Mieliau sujaukta galva, sakoma, kai nuobo- 
džiaujama. Paskaičiavusi aš žaidžiau pirštavedį, kad tik ne 
viskas būtų nusistatę prieš mane ten, kur aš gyvenu. Po 
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to, kai pamačiau autobuse ilgakasę, nebeskaičiavau namų 
vartų tose apylinkėse. Tada laikas ir taip bėgo. Tik vieną 
dieną, kai jau taip seniai nebuvau buvusi miestelyje, kad 
nebepažinau duonos kepyklos vėjarodžio, aš, pasukusi už 
pašto į šalutinę gatvę, pasakiau sau mintyse: 

Klarnetus ant stalo. 

Pradėjo lyti. Pirma manęs ėjęs vyras išsiskleidė skėtį, o 
aš sustojau. Skėčiui kitame gatvės gale pasidarius mažam 
kaip skrybėlei, apvedžiau jo apybraižas pirštu. Pirštavedys 
vėl prasidėjo. Dėk klarnetus ant stalo, pasakė Albus, nes 
aš sukinėjau didžiąją savo palaidinukės sagą. Padėjau ran- 
kas ant stalo, ir pamiršau tai, jis pakartojo. Tą dieną Al- 
bus man ant peties aptiko plauką. Imdamas jį, perbraukė 
pirštais per skruostą. Visai iš arti dvelktelėjo jo kvepalai, 
ant kaklo glotniai nuskustos poros, juo aukščiau kylant 
skruostais, juo smulkesni jų taškeliai, lyg gludintas medis. 
Plauką jis laikė dviem pirštais, tris atkišęs į šalį, ir buvo jau 
bemetąs jį ant grindų. Tegu jis turisi man ant galvos au- 
gančius plaukus, tegu suka juos apie smilių ir tampo mane 
kur tinkamas. Tačiau iškritę plaukai privaio likti ten, kur 
yra. Albus tikrai ketino daryti ką kita, kai atsistojęs užsi- 
traukė marškinių rankogalį ant laikrodžio. Nuo savo stalo 
jis nė Lilei ant peties nebūtų plauko pamatęs. Ar jis ga- 
liausiai pamiršo savo tikslą, kaip kad aš pamiršau kartų jo 
kvepalų vardą, ar persigalvojo ir to tikslo atsisakė. Tačiau 
kvapo aš niekados nesupainiosiu, „Avril“ ar „September, 
vėl pasukiojau savo didžiąją sagą ir pasakiau: 

Padėkite plauką į vietą, jis mano. 
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Kaip man išsigando kakta savo pačios balso, kaip ti- 
kėjausi būsianti nubausta, kai tie žodžiai buvo ištarti. Jis 
savo batų nosyse, mėgindamas apsispręsti, ką daryti. O aš 
sustingusi žvelgiau įkandin pro langą vidun sklindančios 
šviesos. Ant stalo gulėjo nukramtytas pieštukas, o Albaus 
pirštai buvo man ant peties. Jis iš tikrųjų padėjo plauką 
atgal. Tada suriko: 

Klarnetus ant stalo. 

Jis stovėjo nugara į mane prie lango, lingavo pakaušį, 
plaukai žvilgėdami vijosi vienas su kitu, gražus kailis ant 
sprando, ir jis pasileido kvatotis medžio pusėn, atsigręžė į 
mane ir dribtelėjo užpakaliu ant palangės. Pastatė ant kul- 
nies vieną batą, statmenai pakėlė aukštyn bato nosį, pa- 
rodė švarų padą ir vis nesiliovė juokęsis. Juoko priepuolis, 
toks pat, kaip mano. Jo ausis švytėjo žalsvai, lapija pasi- 
glemžė jo plonytę išlenktą kremzlę. Ir ko čia buvo juoktis, 
pro žalsvus atšvaitus buvo matyti ne mano, o jo pasišalini- 
mas iš pasaulio. Menkas vėjukas, ir medis būtų pasigavęs 
tą juoko priepuolį. Aš jo vietoje nebūčiau juokusis. 


DABAR TRAMVAJUS stoja greta autobusų stoties, visi 
spraudžiasi, o aš stypsau vagono viduryje. Vyras su segtu- 
vu riktelėjo vairuotojui visiems virš galvų: Viešpatie, kokia 
gausybė kvaišų. O jam įkandin stovįs vyras, pasikrapštęs 
smakrą, sako: Pasisaugok, šilkverpio kirmėlyte, arba aš 
priminsiu tau kulnimi ūsus ir galėsi dantis neštis namo į 
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nosinę susisukęs. Tasai su segtuvu visai be ūsų. Užtat tas, 
kuris taip kalbėjo, ūsuotas. Abu išlipo. Vyriškis su segtu- 
vu dar kartą atsigręžė į peštuką, o tas pakelia smilių, kaip 
grasinama vaikams, ir šiurkščiai kvatojasi. Jo rankos ilgos 
ir gyslotos, dantys balti, jis kalba rimtai. Šiandien jis tik- 
rai dar atras ką nors, ką galės kruvinai primušti. Tasai su 
segtuvu pagaili pats savęs, veikiausiai mąsto, verčiau užsi- 
traukti gėdą, bet išnešti sveiką kailį ir kulniuoti iš čia, nei 
drabužius kruvintis. Ir juk kraujas tai jo būtų, jo įtūžio 
narsa būtų menkesnė. Įtraukęs galvą į pečius, jis pasuko 
kita kryptimi. Taigi mudviejų kelias ne tas pat. Jis netar- 
nauja ten, kur esu iškviesta. Gaila, kitaip dabar tegu ir ne 
artimai, bet vis dėlto būčiau pažinusi kitokį nei Albus. 
Pajuokai paliktą, sutryptą į dulkes, bet nieko nedarantį. 
Vairuotojas šaukia: pasiskubinkit, nes ir Kalėdos ateis, kol 
aš pajudėsiu. Vyšnių valgytoja jau lauke, eina prie šiukš- 
liadėžės ir meta lauk suglamžytą tūtą. Pro langą vairuo- 
tojui į veidą skrenda kepurė, kažkoks vyras ją ten įmetė. 
Jo plaukai pasišiaušę, kelnės apsimyžtos, marškiniai kru- 
vini. Kaktoje šviežia žaizda. Greta jo guli užrištas maišas, 
jame kažkas spardosi. Vairuotojas sviedžia kepurę lauk: 
Pasiimk savo utėles. Pasaugok kepurę, kol ateisiu, juokiasi 
vyras, juk aš lipu vidun. Tik ne pas mane, sako vairuoto- 
jas, aš tau ne tualetų valytojas, čia tramvajus. Šiąnakt antrą 
valandą ir septynios minutės tapau tėvu, svirduliuodamas 
sako vyras, turiu sūnų, žmona gimdymo namuose. O kas 
maiše, klausia vairuotojas. Ėriukas, sako vyras, padovano- 
siu jį gydytojui ir pabučiuosiu jam auksinę ranką. Vyras 
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taikosi užsidėti kepurę, bet neranda galvos. Įsikiša kepurę 
į kelnių kišenę. Nieko nebus, sako vairuotojas, jeigu tavo 
sūnus man primyžtų vagoną, galėtų sau toliau važiuoti, 
juk nemoka vaikščioti. Bet tu tai ne. Vyras velka maišą per 
bėgius ir spraudžiasi prie durų. Išlipantieji jį nustumia į 
šalį. Jis pastato koją ant laiptuko. Vairuotojas atsistojęs jį 
nustumia. Vyras griūva. Ei, viršininke, nepalik manęs čia, 
leisk įlipti, kad tavo sūnus akių nebetektų... Vairuotojas, 
nusispjovęs ant laiptelių, uždaro duris ir išvažiuoja. Ėriu- 
kas maiše trumpai subliovė. Ratai - gal ratai jį pervažiavo. 
Priešais mane dar buvo norinčių išlipti, man įkandin irgi, 
visi tyli. Vairuotojas sako: Netoli, kitoje stotelėje visus išlei- 
siu. Netoli, tai jis, tai vairuotojas taip sako, o man teks sku- 
bintis grįžti. Kitoje stotelėje bus be penkiolikos dešimta. 
Žinau, galima žengti dideliais žingsniais, sykiu ir mi- 
nant, ir alsuojant. Nežiūrint į batus ir neįsmeigiant akių 
į vieną tašką ore, kad niekas nepradėtų plaukti. Reikia 
kaitalioti žvilgsnį kaip einant ramiu žingsniu, tada judi 
į priekį bemaž taip pat sparčiai, kaip bėgdama, ir nenu- 
siplūki. Tačiau tam kelias turėtų būti laisvas, tiedu prieš 
mane turėtų pagaliau pasitraukti į šalį. Jie nešasi arbūzus, 
jų tinklelis siūbuoja skersai tako. Pardavėjas kiekviename 
arbūze jiems išrėžęs po trikampę išpjovą. Nėra abejonės, 
jis tas išpjovas peiliu kilstelėjo prie burnos paragauti, o 
paskui arbūzus vėl užkimšo. Tiedu tinklelyje nešasi tik 
prinokusius arbūzus. Prapjauti arbūzai greitai rūgsta, juos 
reikia suvalgyti tą pačią dieną. Ar tiedu su tinkleliu turi 
tokią gausią šeimyną. O gal jiedu ketina dviese šiandien 
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pietų, pavakarių ir vakarienės valgyti vien arbūzus, penkis 
šaltus arbūzus su duona, kad jiems nepaleistų vidurių ir 
kad jų karštis neimtų krėsti. Šilti arbūzai būna su dum- 
blo prieskoniu, juos reikia atšaldyti. Penki arbūzai netilps 
į jokį šaldytuvą, nebent į vonią. Senelis sakė: 

Anksčiau arbūzus žmonės leisdavo į šulinį. Vanduo juos 
lengvai išlaiko, jie plūduriuoja. Po valandos gali juos su ki- 
biru išsitraukti ir valgyti. Atsikandus pirmą kąsnį, burną 
suskausta lyg nuo sniego, bet liežuvis apsipranta. Pernelyg 
atšaldyti arbūzai yra spąstai, miltingi ir saldūs, prisivalgai 
per daug, skrandis sušąla. Kiekvieną vasarą žmonės mir- 
davo nuo šulinio arbūzų - taip pat ir mieste. Nuo vonios 
arbūzų niekas nemiršta, bet daug kas miršta vonioje. Taip, 
galima rytą šiltai praustis, per pietus vėsinti arbūzus, o po- 
pietėmis skersti ėriukus ir žąsis, paskui išplauti kraują ir 
vakare vėl šiltai maudytis. Viskas vonioje. O kai prisisotini 
ir arbūzų, ir ėriukų, ir žąsų, ir pats savęs, gali joje nusi- 
skandinti, sakė senelis, taigi, taigi, gali ir nusiskandinti. 

Verčiau upėje, pasakiau aš. 

Čia, netoliese juk upės nėra, negi turėtum dar kažin kur 
važiuoti ir vandens ieškoti, o kol paskui dar būsi surastas, 
ko gera, niekas tavęs nė neatpažins. Upės lavonai šiurpūs. 
Kas pavargęs, tegu verčiau dedasi ant stalo švarius balti- 
nius ir gražiai sau miršta namų vonioje. 

Jei priskaičiuosi ir tų dviejų šešėlius, jie neša keturiese. 
Kartais žmonėms reikėtų tik vieno arbūzo, bet jie perkasi 
tokią daugybę, nes arbūzai tokie pigūs, leidžia jiems supū- 


ti ir dar tariasi sutaupę pinigų. Einu visai įkandin tinklo, 
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žengiu triukšmingai, bet automobiliai žeria savo bildesį 
aukštai į saulę. Kam jie taip tempia tinklą, juk nuo to ne- 
bus lengviau. 

Atleiskit. 

Ne, jie negirdi, žodis pernelyg trumpas. 

Tarp namų sienomis vejasi vijokliai, daržovių lysvė- 
se aukšti krapai žydėdami nerimsta vėjyje, daugiažiedės 
margutės žydi vangiai, pasirengusios bet kokiai vidudie- 
nio kaitrai, dulkės jas migdo. Skalbinių virvės ištemptos 
tarp vaismedžių, daug persikmedžių ir svarainių. Nami- 
niai drabužiai ir prijuostės, tamsiose vietose dar drėgnos, 
prieš išdžiūdamos sugeria dulkes. Čia dar niekados nesu 
buvusi, net be tikslo klaidžiodama. Lilės mėlynasis klos- 
tytas lyg ežio sijonas čia derėtų, kur sodai per ankšti di- 
deliems medžiams. Jei nori, tegu sau piktinasi, dabar jau 
timptelsiu arbūzus nešantį vyrą už rankos. 

Atsiprašau, turiu aplenkti. 

Jis pasuka galvą, žingteli dar du žingsnius ir dar kartą 
pažvelgia į mane. Paskui paleidžia tinklo rankeną. 

Kas čia dabar, surinka moteris, nejau negali pasakyti, 
kad žadi paleisti. 

Ji ištraukia iš po arbūzų batelį, paskui - koją iš batelio, 
tada nuplėšia nuo mažojo kojos pirštuko lopinėlį susibru- 
kusio pleistro: 

Na, štai, pūslė pratrūko. 

Ei, sako vyras, tik pasižiūrėk, juk mudu ją pažįstam. 

Rudai dažyti jo plaukai sidabru žvilga pašaknyse, kaip ir 
anuomet, kai šviesa buvo skaudi, o Martinas po prašoktos 
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nakties nebepriklausė parapučui. Jos veidas toks pat per- 
kreiptas, kaip anuomet, kai Martinas ją kankino vonioje. 

Ak, sako Anastazija, tu nusikirpai plaukus. 

Ką veiksit su penkiais arbūzais. 

Jau suskaičiavai, juokiasi jis, švenčiam, juk žinai, kur. 

Ir kaip laikotės, klausia ji. 

Gerai, tariau. 

Mes irgi, sako ji, gal dar kada pasimatysim. 

Gal, atsakau. 

Subilda sunkvežimis, Anastazija ištaria: 

Turim eiti. 

Ir tada Martinas atsisveikindamas man vis dėlto pabu- 
čiavo ranką, o aš pažvelgiau į gatvę, nes vairuotojui prie- 
šais kaktą ant raištelių skraidė pora kūdikio batukų. Sun- 
kvežimui nuvažiavus, kitoje gatvės pusėje stovėjo raudona 
„Java“, atvirame garaže - senas vyras trumpomis kelnėmis. 
O iš sodo galo, lenkdamas galvą po skalbinių virve, at- 
žingsniavo ir į garažą nuėjo Paulis. Anastazijos laikrodis 
rodė penkias minutes po dešimtos. 

Paulis su seniu juokiasi, aš dairausi marmuro gyslelių plo- 
nose blauzdose ir matau anteną ant stogo. Ji padaryta Paulio. 
Jis ima veržlėraktį, neieškojo jo, tik siektelėjo ranka lentynon. 
Kai vakarais jis traukė į miestą girtuokliauti, aš tikėjau. Kaip 
netikėsi, girtas jis tikrai buvo, kur čia galėjai apsirikti. Nie- 
kados neklausinėjau, su kuo jis geria ir kas už tai moka. Na- 
muose Paulis juk ir vienas geria. Po avarijos pats sakė: 

Girtuokliai žvilgsniu išsyk atpažįsta kits kitą nuo sta- 
liuko prie staliuko, taurelės pačios pradeda kalbėtis. Su 
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girtom pažintim prie manęs verčiau tegu nelenda. Degtinę 
geriu su kitais, bet prie stalo noriu vienas sėdėti. 

Bet paskui Paulis pro langą naktin išmetė patalynę, pir- 
miausia - mudviejų pagalves. Mačiau jas gulint apačioje 
baltas ir mažutes kaip dvi nosinaitės. Basomis nuvažiavau 
liftu žemyn ir parsinešiau jas viršun. O kai su pagalvėmis 
parsiradau aukštyn, apačioje gulėjo mudviejų antklodės. 
Ir kai tas liftu gabenau viršun, tai nenorom pravirkau, nes 
jos buvo tokios didžiulės, pasijutau priveikta naktinės 
paikiotojo užgaidos. Su pagalvėmis dar juokiausi. Pono 
Micaus miegamojo langą dar blankiai apšvietė naktinė 
lempelė. Buvo vėlu, bet vis dar trečiadienis, loto nesėkmės 
diena. Kas žino, kokią paguodos atmainą dar mėgino po- 
nas Micus, stengdamasis pripratinti žmoną prie būsimos 
dienos, gal sugulimą, kūnišką meilę. 

Nuo jaunų vyrų pailsti, sakė Lilė, o vyresni mylėdamie- 
si gali padaryti moters odą lengvą ir glotnią. 

Mėtyti pro langą patalynę irgi buvo kūniškas veiks- 
mas, tiesa, ne meilė, bet labiau kūniškas daiktas nei lau- 
kan skrendantys drabužiai. Išeiginė suknelė, su kuria tą 
trečiadienį ponia Micu laukė, kada taps turtinga, dabar 
vėlei kabojo spintoje. Tačiau savo kūną - tą ji tebeturėjo. 
Jeigu ponia Micu rymos tarpduryje, nebepažindama da- 
bartinės savęs, užtat juo geriau pažindama save, buvusią 
prieš dvidešimt metų, aš nuo jos pabėgsiu. Jos nugyven- 
tas kūnas ne viską užmiršęs dėbso į saulę kaip mano ma- 
mos, bet laukia prisilietimų. Ponas Micus kartą pasakė 
Pauliui: 
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Kiekvienas sugulimas yra lyg šaukštelis cukraus jos 
pertemptiems nervams, tai vienintelis dalykas, kuriuo iš- 
laikau žmoną, dar gebančią šį tą jausti. 

Jausti, paklausė Paulis. 

Jausti, pasakiau, jausti, o ne protauti. 

Jeigu naktinė lempelė apšvietė ne kūnišką meilę, bet 
paskutinį įrašą užrašų knygelėje, tegu rašiklis nepastebės 
patalynės. Nedegiau prieangyje šviesos, nunešiau pataly- 
nę kaip vagilė prie lifto. Man parsiradus su dygsniuotomis 
antklodėmis viršun, Paulis su pižama gulėjo ant baltos 
pagalvės lyg išlygintas popierius. Prisitraukęs kelius prie 
pilvo, jis paklausė: 

Ar tave kas matė. 

Užklojau jį, o antrąją antklodę patiesiau ant savo vie- 
tos ir išlyginau raukšles, lyg ant tos drobės gulėtų moteris, 
kuri aš pati norėčiau būti nuo rytojaus ryto - tokia, kuri 
daugiau nepakenčia pašėlusios girtuoklystės. Pažvelgęs į 
kambario lubas, Paulis pasakė: 

Atsiprašau. 

Tokių žodžių bemaž niekados negirdėjau. Net tada, kai 
jam skruostai imdavo malti, kai smakras persikreipdavo. 
Atsiprašymus jis visados slapstė po veidu, nenusileido pats 
sau. Kas ir kaip buvo su tuo susiję, kad aš kitą dieną suma- 
niau melą ir, iš prekybinės gatvės su bulvių tinkleliu nuė- 
jusi vaistinės tylon, pasakiau: 

Mano seneliui, kapojant malkas, skiedra pataikė į akį. 
Neteko dešinės akies, gyvena toli nuo čia ir negali atva- 
Žiuoti į miestą. Nuo to laiko nekelia iš namų kojos, net į 
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bažnyčią ar pas kirpėją. Gėdijasi žmonių, norėčiau jam 
nupirkti akį. 

Apie numirėlius gali meluoti dėl nieko nesirūpindama, 
joks melas jau nebetaps tiesa. Gerai meluodama pas Albų, 
aš jaučiu, kad man sekasi, nes žodis po žodžio pati tuo 
melu patikiu. Malkų kapojimas buvo varganas pramanas, 
aš tiek kartų melavau iš baimės ir dėl kitų, kad be baimės 
ir dėl savęs meluoti nebemoku. Vaistininkė su suknele po 
baltu chalatu stovėjo lyg dvi viena kiton sukištos mote- 
rys, viena vyresnė, kita jauna. Toji su suknele žinojo, kaip 
skausmas kankina, o toji su chalatu - kaip jis gydomas. 
Tačiau nė viena jų negebėjo pamatuoti gero melo. Vis dėlto 
vaistininkė pasakė nudelbdama akis: 

Galite nupirkti, ir be recepto, tikrai tiks, apkeisti nega- 
lėsite. Pasiimkite iš vitrinos, gausite ir dvi. 

Ji nusijuokė. 

Ir tris, Dievas mato, kad jų užtektinai, jos tik dulkes 
kaupia. 

Pasiėmiau tamsiai mėlyną akį, vitrinoje atsirado pir- 
moji spraga. Senelio akys buvo rudos ir su tuo neryškiu 
žvilgesiu, kurio stiklas neturi, nes nėra patyręs kančios. 
Mano nupirktoji akis merkė į vandenį dygiosios slyvos 
vaisių, bet vanduo buvo ledas. Akis, surizikavusi lygintis 
su Lile, bet nieko stulbinama nepasiekusi. Juo labiau jokia 
ranka ir jokia mašina nebūtų įstengusi pakartoti jos taba- 
ko žiedo nosies. 

Prieš pirkdama bulvių, „Alimentara“ parduotuvėje bu- 
vau saldumynų skyriuje. Ant kits kito sukrautuose stiklai- 
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niuose pamačiau raudonus ledinukus, aplipusius vapsvomis, 
paskui surūdijusius skutimosi peiliukus, tada - sutrupėju- 
sius sausainius, tada - degtukų dėžutes, tada - sulipusius 
žalius ledinukus su vapsvomis. O lentynoje palei sieną bu- 
telių spalvos mainėsi, geltonas kiaušinių likeris, rausvos 
aviečių sultys, žalsvas kamparo spiritas, skaidrus kaip van- 
duo nagų lako valiklis. Visa, kas ten stovėjo, nebuvo tikra, 
ar nėra kas nors kita. Pardavėjas, tarytum iš degtukų, sku- 
timosi peiliukų, sulipusių ledinukų ir sausainių būtų pasi- 
daręs žmogumi, tuoj vėl subyrės. 

Šimtą gramų saldžiųjų skutimosi peiliukų, pasakiau. 

Drožk, drožk iš čia, suriko jis, verčiau nusipirk ko nors 
vaistinėje, juk esi kvanktelėjusi. 

Aš ir buvau, prekės man lenkėsi su protu. Nuėjusi į 
daržovių krautuvę, pasidžiaugiau, kad bulvės iš dėžės ant 
svarstyklių nepavirto į batus ar akmenis. Rankoje nešiausi 
du kilogramus bulvių, o galvoje - nepajudinamą daiktų 
tvarką. Taip nuėjau į vaistinę ir nusipirkau stiklinę akį. 
Jeigu daugiau nebebūsiu kviečiama, pamaniau tąsyk, tegu 
Paulis priklijuos prie jos mažutį žiedelį, tada aš ją nešiosiu 
kaip kaklo puošmeną. 

Girdint laiptinėje žemyn važiuojantį liftą su Albaus pa- 
siuntiniais, galvoje man tykiai skamba jo balsas: antradie- 
nį lygiai dešimtą, šeštadienį lygiai dešimtą, ketvirtadienį 
lygiai dešimtą. Kiek sykių, uždariusi duris, sakiau Pauliui: 

Nebeisiu. 

Jei neisi, jie ateis tavęs pasiimti, tada jau visą laiką tave 
turės. 


229 


Aš linkčiojau. 

Dabar Paulis dedasi rankšluostį greta motociklo ant 
žemės, sėdasi ant jo ir ima sukinėti varžtus. O aš stoviu 
už krūmo ir nenoriu eiti, kaukšt pakaukšt į visiems gerai 
žinomą pakrypusį daugiabutį. Visiems, išskyrus ponią 
Micu, kuri nuo buto durų žengia daugių daugiausia de- 
šimt žingsnių iki lifto ir dešimt iki laukujų durų, bet nė 
žingsnio toliau, nes pamiršta kelią. Ji aiškino: 

Pasaulis didelis, kaip aš iš lauko užuosiu, kur viduje yra 
mūsų butas. 

Apie liftą ji kalbėjo: 

Lipsi į šitą mašiną, ji varoma virve, ne benzinu. Ar turi 
bilietą, šiandien pirmoji mėnesio diena, šiandien tikrai at- 
eis kontrolierius. Ten, viršuj, ant stogo, gali mirti iš bado. 

Ji davė man abrikosą, aš įlipau į liftą. Pro vaisiaus mėsą, 
įšilusią nuo jos rankos, beldėsi branduolys. Viršuje abri- 
kosą išmečiau, pro langą, paleidau kuo toliau. Nesidaviau 
supančiojama jos abrikoso, bet dabar norėčiau būti ponia 
Micu, minkštu balsu tauškiančia neregėtus dalykus. Man 
pareinant, ji sakė: 

O paskui buvo atėjęs Emilis, dukart... 

Naktį dukart grįždama su patalyne, aš supratau, kad 
mane baigia pasivyti tai, ką ji man pasakoja. 

Jeigu dabar vis dėlto eisiu į daugiabutį, apsivilksiu pa- 
laidinukę, kuri ten tebelaukia, ir atsisėsiu virtuvėje. Kam 
nors išlipant, lifto durys aukštu aukščiau ir aukštu že- 
miau bilda kaip akmenys. O čia, mūsų aukšte, - kaip ge- 
ležis. Išgirdusi geležį, eisiu į laiptinę. Šiandien ateis Albus. 


230 


Kai buvau patį pirmą kartą iškviesta, jis man parodė savo 
pažymėjimą. Užsižiūrėjusi į nuotrauką, neperskaičiau, 
kokiu vardu motina, žmona šaukia tą, kuris, bučiuoda- 
mas ranką, traiško pirštus. Regis, ten buvo du ar trys 
vardai, pavėlavau, pažymėjimas jau buvo įkištas atgal į 
kišenę. Jeigu Albus mano, kad privalau išnykti, aš jam 
pasakysiu tiesą: 

Mano senelis namo sienoje nusipiešė arklį, aš laukiu 
prie durų. 

O jei Paulis išlips iš lifto, irgi tą pat pasakysiu, tada jam 
nereikės išsyk meluoti, man nė nespėjus paklausti: 

Kur buvai. 

Kiek kartų jis atsakys: 

Savo marškiniuose ir su tavim. 

Raudonoji „Java“ žvilga šviežiai nulakuota. Iš nuobodu- 
mo, netyčia senis pažvelgia į mano krūmą ir lenkiasi Pau- 
liui prie ausies. Dabar Paulis stojasi ir pamato mane. Kodėl 
jis sagstosi marškinius. 

Cha, cha, tik neišsikraustyti iš proto. 
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Esu iškviesta... Vis dažniau esu kviečiama... 


Jos ruošimasis apklausai jau virto savotišku ritualu, padedančiu 
įveikti baimę. Bet šį kartą kausto nepaprasta baimė. 


Dardėdama tramvajumi moteris stebi aplinkinius, pamažu, lyg iš 
miglų nyra atminties blyksnis: laimės, džiaugsmo akimirkos, tokios 
šykščios moters gyvenimo palydovės. Suvokimas, kad meilės troškulys 
pirmiausia sunyksta su dievinamu tėvu, vėliau su nauja priebėga - 
sutuoktiniu. Šitas kartas yra kitoks, jis skiriasi nuo kasdienio dardėjimo — 
ji apdairiai pasiėmė rankšluostį, dantų šepetėlį ir pastos tūtelę. Pakeliui 
jauną moterį užplūsta prisiminimai: lyg filmo kadrai bėga kaime leistos 
nerūpestingos vaikystės dienos, beveik erotiškas geidulys, kurį ji juto 
tėvui, seneliū'ištrėmimas, nedideli džiaugsmai, patirti su Pauliumi, nors 
jo girtuoklystė gerokai apsunkino gyvenimą. O pro langą regimi vaizdai 
grąžina į tikrovę: nykūs laikai, stotelės, kuriose įlipa ir išlipa nepažįstami 
žmonės paniurusiais veidais, gatvės su savo nykiais namais, pilkomis 
vitrinomis. Būtent šitai primena, kad jai įsakyta prisistatyti. Vis dėlto 
šiandien stotelėje, kurioje ji privalo išlipti, vairuotojas nestabteli. 


